Герой дня: Велимир Хлебников

Тихон Печалин — 9 ноября
Почти каждый день RoyalCheese рассказывает о людях, близких по духу.
 

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно,
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных — смех усмейных смехачей!
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей!
Смейево, смейево,
Усмей, осмей, смешики, смешики,
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!


Называется «Заклятие смехом». Автор — Велимир Хлебников.
Поначалу он был Виктором, учился в Казанском университетом, пробовал себя в орнитологии. Но когда вокруг — Серебряный век, когда слова бьют в виски, а рифмы носятся в воздухе — какая к черту орнитология?! Он пишет пьесы, потом пытается сочинить масштабный роман; слава Богу, бросил. Притворился математиком, перевелся в Санкт-Петербург, там перевелся на факультет восточных языков — все делал, чтоб поближе к словесности подобраться. А тут познакомился с Гумилевым, Кузминым, Вячеславом Ивановым.

 
Впрочем, символисты его не особенно принимают, да и он их несколько имеет в виду
 


Хлебников находит других друзей — братьев Бурлюков и переезжает к ним. Примерно тогда он и сочиняет то стихотворение, с которого мы начали — а потом вместе с Давидом Бурлюком и поэтом Каменским создает свою литературную группу, называет ее «Будетляне» (от слова  «будет») и в 1910-м новая команда выпускает сборник «Садок судей». Сборник ругают все, в том числе Брюсов: «мальчишеские выходки дурного вкуса», пишет он. Но именно с этого начинается русский футуризм.
В 1912-м выходит его первая книга — почему-то в Херсоне; в ней он предсказывает обе революции 1917 года. В том же году футуризм оформляется окончательно как движение — в печати появляется знаменитый манифест, призывавший «бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч., и проч., с парохода современности» — в качестве предисловия к сборнику «Пощечина общественному вкусу».
В 1914-м наш герой разочаровывается в футуризме, а к 1915-му движение умирает само собой. Хлебников мечется между Москвой, поселком Куоккала и Астраханью, истерически много пишет. Общество «Предселдателей Земного шара», созданное им, нарекает поэта «Королем времени». В 1916-м Велимира забирают в армию, где он пишет в соновном антивоенные стихи, притворяется психопатом и в конце концов комиссуется.


Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на ты.

Это было написано уже в 1917-м, после Февраля. Восторженный Хлебников носится по стране, осваивая незнакомые маршруты. Октябрь 1917-го проходит мимо его внимания, хотя он и приезжает в Москву посмотреть, чем все кончится. Астрахань, Казань, Нижний — кажется, Велимиру нигде нет покоя. Он пытается интегрироваться в новый порядок; живя у родителей, пишет в газету «Красный воин». В Харькове попадает аккурат под Деникина, но от мобилизации опять спасается старым способом — косит под психа. Там он пишет поэму про Степана Разина, опять экспериментальную, там же знакомится с Есениным и Мариенгофом, знатными имажинистами — и сочиняет, сочиняет, сочиняет, безостановочно выдавая поэмы, пьесы. Их, кстати, активно ставят. Снова в дороге — Армавир, Баку, потом исполнение давней мечты — Персия, куда он входит в составе Персидской Красной армии. Но Советская власть в Иране захлебывается, и Хлебников возвращается в Россию. Опять в дороге — Баку, Железноводск, Пятигорск; опять поэмы и пьесы. В 1922-м — Москва, где гудит НЭП; сочиняет очередные трактаты о судьбе, числах и времени. Лихорадка, подхваченная на Востоке, возвращается приступами; с новым другом, художником Митуричем, они едут в Новгородскую губернию. Там болезнь развивается скоротечно: паралич, гангрена, смерть.
Его не стало рано утром 28 июня 1922 года.
Первый русский битник (не плюйте в меня, ревнители чистоты жанров, неужели вы не видите параллелей?) какое-то время издавался, но был не то чтобы забыт — задвинут во второй, а то и в третий ряд. Его переиздали только в 60-е, в оттепель, потом — в 1986-м.

 
Человек, который мучительно мечтал вернуть русскому языку самость, яркость, образность и делавший для этого больше, чем кто либо лет за двести, наверное
 

Поэт, искавший закономерности в движениях звезд, рядах чисел, временных периодах, в конце XX века был воспринят как свой «Аукцыоном» и Алексеем Хвостенко, совершившими невероятный подвиг: они вернули Хлебникова в культурный обиход сразу несколькирх поколений, спев его стихи. Леонид Федоров делает это до сих пор — творчество Велимира необъятно, там еще на сто альбомов хватит.
Но лучше всех о нем написал битник поколением младше, Даниил Хармс:
Ногу за ногу заложив
Велимир сидит. Он жив.
Всё.


6061 просмотр

Не надо отвечать за слова, как бы учат Россию рэпперы. Это всего лишь слова
Митя Ольшанский — 16 августа
Канадский фотограф Адам снимает женщин крупным планом
7 августа
Фразы, которые не надоедают
6 августа
Во второй уик-энд июля под Нижним Новгородом прошел главный фестиваль электронной музыки — Alfa Future People. ...
28 июля
Почти каждый день RoyalCheese рассказывает о людях, близких по духу.
Тихон Печалин — 26 июля
Легендарный писатель, основатель гонзо-журналистики делится своими мыслями о жизни и профессии.
Вера Дитятьева — 18 июля
Самое интересное

Итак, кого же нужно отлюбить, прежде чем тебя сожрет сифилис и твой член будут обгладывать алчные червячки?
Василий Аккерман — 11 марта
11 признаков настоящего мужчины
Василий Аккерман — 21 января
Смешные и слегка отредактированные цитаты из твиттера @im_hank_

Красивая грудь, сексуальная попа, милое лицо — всё это в еженедельной съёмке с девушкой, ...
Евгений Хорин, ХОТИМ – 17 февраля

В столице прошел велопробег по Бульварному кольцу. Не все жители города остались довольны.

Постарайся не нарваться на этих женщин

Раз в неделю разработчики Instagram выбирают несколько снимков, которые считают лучшими. Мы ...
12 мая

7 красавиц, на которых приятно посмотреть.
Альберт Мишин – 7 октября

Партнер Рамблера
 
 
Войти через Facebook Войти через Вконтакте Войти через Twitter
Вы можете войти через социальные сети или пройти
быструю регистрацию на Royal Cheese
Логин или e-mail