Гид по музыке Ти-Боуна Бёрнетта

Royal Cheese подробно исследовал творческий путь, пожалуй, самого востребованного композитора Голливуда на данный момент.
 

Форт-Уорт, штат Техас, 60-е годы. Бернетт вместе с приятелем Норманом Одэмом, который выспренне именует себя Легендарным Ковбоем Звездной Пыли, сидит за ударной установкой в собственной студии. Норман сочинил песню... ну, такую песню, они уже пару раз играли ее вдвоем. Она не похожа ни на что: Норман бренчит на гитаре, орет, воет, останавливается, снова орет... но получается как-то интересно, это не просто дуракаваляние.

 
Студию Бернетт оборудовал сразу после школы, она проста, но записать песню там вполне можно
 

В конце концов, Фил Спектор начинал с меньшего, говорит себе Бернетт, а Ковбой тем временем орет: «Она только глянула мне в глаза, и вот я уже парализован».

Paralyzed выходит скромным тиражом в 500 копий под маркой Psycho-Suave Records, придуманной Одэмом, и, как ни странно, распродается вчистую. Песенкой интересуется крупная фирма Mercury, она попадает в эфир NBC и в 200-тку журнала Billboard... Из нее, впрочем, не выходит настоящего большого хита — как и звезды из Звезднопыльного Ковбоя, но, говорят, с нее начался жанр психобилли. Впрочем, для нас важно не это, а надпись мелким шрифтом на пятаке сингла. Там значится: Produced by J.Henry Burnett. Это — начало.

 

В 1972 году Бернет записывает  свой настоящий альбом — искреннюю, не очень ровную, но обаятельную и притягательную смесь рока, блюза, кантри и фолка под названием The B-52 Band & The Fabulous Skylarks. Примерно в это же время он оказывается гитаристом в одном из поздних составов группы Delanie & Bonnie & Friends. В эту группу он приходит уже Ти-Боуном. И Ти-Боуном он оказывается в составе едва ли не самого великого концертного предприятия первой половины 1970-х — в составе Rolling Thunder Revue.

 

 

Когда в мае 1976 года гастроли Rolling Thunder Revue закончились, трое музыкантов — Ти-Боун Бернетт, гитарист Стивен Соулс и мультиинструменталист Дэвид Мэнсфилд решили не расставаться. И создали важную для нашей истории группу Alpha Band.

 

 

В 1979 Alpha Band распадаются. Ти-Боун, похоже, по горло сыт коллективными действиями. Свой первый сольный альбом, строгий и чистый Truth Decay он выпускает на лейбле великого акустика Джона Фэйи Takoma Records (“Бернетт выпустил лучшую христианскую пластинку 1980 года на буддистском лейбле!» — иронизирует критик Роберт Кристгау), но следующую запись — уже на мажорном Warner Bros. Одна из песен попадает в радиочарты, и Бернетт отправляется на гастроли, открывая американские концерты The Who.

 

Как в кино

C середины 1980-х Ти-Боун занимается продюсированием. К его услугам обращались текс-мексовые рокеры Los Lobos, эксцентричный шотландец Элвис Костелло, Counting Crows, певица Сэм Филипс и другие.

 
За два года до наступления XXI века наступает решающий момент: братья Коэны снимают удивительный фильм, который сохраняет всю свою свежесть и очарование по сию пору. Он называется "Большой Лебовски"
 

Кто выводит Джоэла и Итана на Ти-Боуна, в точности неизвестно, но тот выполняет свою работу ювелирно — и в результате Кэптен Бифхарт встречается с Имой Сумак, джазовая легенда Мередит Монк — с Костелло, а великий фрик 60-х, уличный певец Мундог нос к носу сталкивается с великолепно безвкусной цыганской версией «Отеля Калифорния». Невероятный, почти невозможный коктейль становится бестселлером независимо от фильма, а в фильме при этом, не перетягивая одеяло на себя, становится полноправным участником, наравне с Джеффом Бриджесом и Джоном Гудманом.  С этого момента кино и Ти-Боун не расстаются никогда.

 

 

Американа выплеснулась в массы, а страна ответила Бернетту и Коэнам взаимностью, узнав себя в зеркале песен — и три премии «Оскар» тому свидетельство; персональная награда досталась и Бернетту — «Грэмми» как продюсеру года. Через три года, после аккуратного, но малозаметного госпел-альбома из музыки к фильму «Игры джентльменов», он пишет две песни для «Холодной горы» — и та, что написана вместе с Элвисом Костелло и спета Элисон Краусс, номинируется на «Оскар».

 

 

А вот чего никто не мог ожидать, так это сотрудничества с Элтоном Джоном. О ветеране поп-рынка к концу 2000-х говорили как о мертвеце — или хорошо, или ничего, и новость о том, что над новым релизом он работает вместе с Леоном Расселом, разорвалась бомбой. Рассел, новорлеанский пианист-нонконформист, сделавший для американской музыки невероятно много, никак не укладывался в одну парадигму с Элтоном. А вот поди ж ты: альбом The Union был записан под водительством Бернетта, с участием... Нила Янга и Брайана Уилсона из The Beach Boys и оказался, во-первых, неожиданно свежим и свободным от всех элтонджоновских штампов, а во-вторых, фактически вернул Элтона в тот мир, от которого он, казалось, навсегда оторвался.

 

Голодные игры

...Подростковая постапокалиптическая книжная серия Сьюзен Коллинз «Голодные игры» давно ждала экранизации — а когда дождалась, то... даже не спрашивайте, кому довелось отвечать за саундтрек.

 

 

Предложение поработать над сериалом «Настоящий детектив», которому уже прочат славу главного телесобытия года, поступило Бернетту аккурат в момент активного участия в другом сериале, «Нэшвилл» — о кантри-музыке и политике в американской провинции, сериале очень успешном — и не только потому, что в США нет главнее музыки, чем кантри, а еще и потому, что по своему обыкновению Бернетт заставил запеть своими голосами всех актеров.

 

 

Еще не конец

Последняя значимая на сегодня работа Бернетта в кино — удивительный фильм старых друзей братьев Коэнов «Внутри Льюина Дэвиса». История воображаемого фолксингера-неудачника, сочиненная на основе биографии Дэйва Ван Ронка, выглядит по сравнению с предыдущими работами Бернетта и Коэнов почти миниатюрной, камерной — но таковой, конечно же, не является. Трагикомические блуждания певца-лузера по Нью-Йорку в компании с котом, тычки и пинки завоевали фильму Гран-при в Каннах, а актерскими работами Оскара Айзека и Джастина Тимберлейка восхищались критики по обе стороны океана. Кстати, для саундтрека Боб Дилан отдал Бернетту неизданную песню — и это стало прекрасным завершающим штрихом в музыкальной картине фильма.


5935 просмотров
Самое интересное

Вспоминаем избранные цитаты из переписки нашего любимого автора
Василий Быков — 24 августа

Американский фотограф Элизабет Моран посещает места съемок садо-мазо порнофильмов.
Сергей Новиков – 28 февраля

Фотограф Сара Маккларенс сняла дам в туалетах лондонских клубов
Тимур Юсупов – 2 июля

У толстых девушек есть неоспоримые преимущества. Вот они.
2 апреля

Иногда мастер издеваются над клиентами. Например, так
21 мая

Партнер Рамблера
 
 
Войти через Facebook Войти через Вконтакте Войти через Twitter
Вы можете войти через социальные сети или пройти
быструю регистрацию на Royal Cheese
Логин или e-mail