Максим Семеляк о фильме «Криминальное чтиво»

fe-ellie — 14 октября
14 октября 1994 года вышел фильм "Криминальное чтиво". Публикуем отрывок из статьи Максима Семеляка о культовом фильме, опубликованной в газете Ъ-Weekend
 

Название сгоряча переводили по-разному — в качестве характеристики выступало то "бульварное", то "криминальное". Иногда, впрочем, распространители заветной VHS и вовсе обходились емкой подписью "Макулатура". По-моему, именно суконное словечко "чтиво" сыграло роль в сокрушительной местной популярности фильма. От этого слова веяло чем-то манерным и идиотским одновременно. Представьте, что появившийся ровно тогда же фильм по тарантиновскому сценарию окрестили бы "Прирожденными убиВцами". Полагаю, что сам Тарантино, чей сценарий Оливер Стоун, как известно, подверг карательной редактуре, настоял бы именно на таком переводе.

 
"Чтиво" появилось в Москве на Горбушке осенью 1994 года
 

И уже к середине года следующего (хотя официальная российская кинопремьера состоялась только в сентябре 1995-го) разлетелось на цитаты (с пленительными особенностями перевода, вроде фразы "ну что, залетела?"), песни и жесты без остатка. Странно, но сегодня никакого налога на это кино память не настроена взимать — его нет нужды пересматривать (все и так на сетчатке), равно как и не существует ни малейшей необходимости подводить под него историческую базу и выстраивать "контекст". Прелесть этого фильма состояла в том, что он сопутствовал сам себе. Это был игровой автомат, установленный в центре мира.

 
Штампы, которыми оперировал Тарантино, не слишком считывались, зато темп, в котором они мелькали, был исключительно родной и местный
 

Гангстерская комедия ошибок, бравирующая сиятельной бесчеловечностью на фоне спонтанных этических императивов, укладывалась в головах нежно, как биг-мак в подставленную ладонь (под оберткой чувствовалось нездешнее, пусть и расфасованное тепло). Этот редкий эффект сопричастности нельзя списать только на русские девяностые — хотя страна и в самом деле существовала более или менее по законам контрольной закупки и в жанре криминальной комедии, тем не менее причины популярности этой киноработы глубже и страннее.

 
Стратегическое значение этого фильма для неокрепших аборигенов вроде меня состояло в следующем
 

Тарантино перевел стрелки с арт-хауса (такого слова тогда, впрочем, не употребляли) на трэш (такого слова не употребляли тем более). В самом деле, какие плановые кинематографические рубежи поджидали среднестатистического студента-гуманитария в первой половине девяностых годов — ну ретроспектива Херцога в Музее кино, ну ретроспектива Вендерса в Гете-институте, ну относительно свежие Гринуэй с Бертолуччи и Джарменом в видеосалоне "Диалог". Жить в принципе можно, но в 20 лет хотелось чего-то еще, и чтобы вот без "черного юмора" по возможности. Тут и явился периферический Тарантино, объяснивший на пальцах, что всякий постмодернизм есть тоска по мировой культуре в сочетании с тоской по мировому же бескультурью, а в пошлятине и дешевизне есть боль, оплаченная жизнью. Бомбардир несерьезного, он реанимировал интерес к апокрифическим B-movies и площадной литературе, практически сразу грянула сопутствующая мода на easy listening (тут-то и пригодилась вышеупомянутая Дасти Спрингфилд), и вся вторая половина девяностых так или иначе прошла под знаком вредных привычек к поверхностным явлениям прошлых лет.

 
Тарантино несомненно был манипулятором и кукловодом, но его куклы умели смеяться и плакать, и в "Криминальном чтиве" за ловкостью рук чувствовалось большое сердце
 

Когда он цитировал и компилировал, это было сродни течению времени вспять — не зря же герой оживает в конце. Этот фильм эксплуатирует то самое свойство постмодерна, на которое указал когда-то Перри Андерсон: все розыгрыши, цитаты и культурные огрубления на самом деле преследуют одну цель — вернуть интерес к собственно повествованию, а известная дробность в конечном счете лишь придает эпичности.

 
Что осталось нам в 2014 году от "Криминального чтива" с его рудиментарными хохмами и физиогномическими благоглупостями?
 

Я думаю, разве что непреходящее ощущение настоящего времени. Фильм был о том, что все здесь, сейчас и по соседству. Нет никакого времени — часы, конечно, важная вещь, но место им известно где, как мы помним по данной киноленте. Тарантино показал нам мир, которого никогда не существовало, как не было в реальности бургеров производства Биг Кахуна. Этот мир являет собой пограничную зону между пристрастиями и откровениями, между тем, что на радость тебе уже неоднократно высказали другие, и тем, что ты только собирался учудить сам. И метаться между этими крайностями — как перепутать чужой героин со своим кокаином.

Полностью статью можно прочитать здесь: http://www.kommersant.ru/doc/2580584


5464 просмотра

Сложные взаимоотношения автора с алкоголем и работой
RC — 29 марта
Начнём с того момента когда я понял, что являюсь лузером, хотя ранее мне об этом прямо намекнули
28 марта
Истинных по своей природе мужчин становится всё меньше, их давно уже пора заносить в Красную книгу
Aliens — 15 марта
Один из самых влиятельных ученых всех времен о национализме, длинном коте и важности обрести смысл жизни.
Андрей Ковалев — 15 марта
Самое интересное

В 2009 году фотограф Елена Черняк сфотографировала в Новокузнецке приятельниц своей мамы.
Василий Быков — 1 декабря
То, что они черкали по ходу жизни, готовясь ли к большой работе, отправляясь в путешествие, идя по улице, до сих пор безумно интересно
Тихон Печалин — 20 января
Если твоя жизнь зависит от лунного календаря и ты пытаешься усмирить истеричность натуры в йоге (унюхиваясь в клубах после), если в ...
Василий Аккерман — 11 декабря

В мире много красивых девушек — мы выбираем для вас идеальных. Вот, например, модель Маша ...
ХОТИМ, Алексей Ганин – 27 сентября

7 красавиц, на которых приятно посмотреть.
Альберт Мишин – 22 июля

Список людей, которых вы обнаружите во время следующего визита в магазин.
Алексей Ганин – 19 декабря

Рассказывает С. Моэм
fe-ellie – 9 февраля

Есть правда несколько тревожных симптомов в постели, когда лучше не ждать невроза, а сразу ...
Aliens – 10 марта

Партнер Рамблера
 
 
Войти через Facebook Войти через Вконтакте Войти через Twitter
Вы можете войти через социальные сети или пройти
быструю регистрацию на Royal Cheese
Логин или e-mail