Герой дня: Геннадий Шпаликов

Тихон Печалин — 7 сентября
Почти каждый день RoyalCheese рассказывает о людях, близких по духу.
 

Шпаликова я впервые увидел лет через 7 после его смерти — на живописном портрете в мастерской его друга Михаила Ромадина., куда меня привел отец. Пока они разговаривали, я листал какой-то французский киножурнал с битлами на обложке и не очень вслушивался в разговор взрослых. Ромадин тем временем показывал отцу томик шпаликовского «Избранного», вышедший года за два до того, с ромадинской же картиной на супере.

Потом они отложили книгу и заговорили о Тарковском (Ромадин был художником на «Солярисе»), а я ее взял. И открыл на стишке:

На меня надвигается

По реке битый лед.

На реке навигация,

На реке пароход.

Пароход белый–беленький,

Дым над красной трубой.

Мы по палубе бегали —

Целовались с тобой.

Пахнет палуба клевером,

Хорошо, как в лесу.

И бумажка наклеена

У тебя на носу.

Ах ты, палуба, палуба,

Ты меня раскачай,

Ты печаль мою, палуба,

Расколи о причал.

 

Что мог понять четырнадцатилетний мальчишка в нем? Вот ничего я и не понял, но почувствовал неутоленную тоску, и стишок этот, похожий на самодельную деревянную игрушку, навсегда запомнил.

Это потом выяснилось, что Шпаликов был звездой ВГИКа, лучшим сценаристом своего времени, что это он придумал про «Я шагаю по Москве», что пил беспробудно, что его сценариям не давали хода, что жил в безденежье, снял один фильм как режиссер (блестяще, кстати, снял), что мог работать пьяным — и работал...

Большой человек с открытой улыбкой, он удивительным образом нес в себе хрупкость мира, и это я услышал в том, первом стихотворении. Потом были другие, например, вот это:

О рыжий мой, соломенный,

Оборванный язык,

Когда плывешь соломинкой —

Я к этому привык.

Оно написано в апреле 74-го, а в ноябре, в Доме творчества в Переделкино Шпаликов ушел на второй этаж и повесился на собственном шарфе.

Как он прожил эти полгода? Страшно даже думать об этом.

Собачья жизнь, собачья,

На этом берегу.

Но не смогу иначе,

Наверно, не смогу.

Тот самый единственный им поставленный фильм назывался «Долгая счастливая жизнь».


5160 просмотров
Истинных по своей природе мужчин становится всё меньше, их давно уже пора заносить в Красную книгу
Aliens — 15 марта
Один из самых влиятельных ученых всех времен о национализме, длинном коте и важности обрести смысл жизни.
Андрей Ковалев — 15 марта
Скоро он придет с работы и тогда...
Naked — 16 февраля
Если найдешь нечто похожее в себе
Aliens — 16 февраля
Самое интересное

Уверенные в себе мужчины совершают промахи в постели. Браться за разглашение сексуальных ошибок — дело рискованное, но благородное. В ...
Оксана Смирнова — 16 февраля
Большинство людей ничего не смыслят в лизании киски. Многим (например, собаководам) это не нравится. И мы их понимаем. Тем более, что ...
16 июля
10 причин встречаться с той, что уже взрослая.
Олег Уппит — 15 июля

Кухня Юго-Восточной Азии за довольно смешные деньги. Натуральные вьетнамцы кормят добротной ...
Михаил Светин – 28 ноября

9 ноября 1989 в 19 часов 34 минуты представитель правительства ГДР Гюнтер Шабовски огласил ...
Василий Быков – 9 ноября

Кризис среднего возраста или средние мужчины в нем? Не знаю. Но они делают больно себе и нам.

Мы обожаем медлить с разрывом, каждый раз готовясь к нему, как к концу света, но часто именно ...
Василий Аккерман – 2 декабря

Партнер Рамблера
 
 
Войти через Facebook Войти через Вконтакте Войти через Twitter
Вы можете войти через социальные сети или пройти
быструю регистрацию на Royal Cheese
Логин или e-mail