Герой дня: Геннадий Шпаликов

Тихон Печалин — 7 сентября
Почти каждый день RoyalCheese рассказывает о людях, близких по духу.
 

Шпаликова я впервые увидел лет через 7 после его смерти — на живописном портрете в мастерской его друга Михаила Ромадина., куда меня привел отец. Пока они разговаривали, я листал какой-то французский киножурнал с битлами на обложке и не очень вслушивался в разговор взрослых. Ромадин тем временем показывал отцу томик шпаликовского «Избранного», вышедший года за два до того, с ромадинской же картиной на супере.

Потом они отложили книгу и заговорили о Тарковском (Ромадин был художником на «Солярисе»), а я ее взял. И открыл на стишке:

На меня надвигается

По реке битый лед.

На реке навигация,

На реке пароход.

Пароход белый–беленький,

Дым над красной трубой.

Мы по палубе бегали —

Целовались с тобой.

Пахнет палуба клевером,

Хорошо, как в лесу.

И бумажка наклеена

У тебя на носу.

Ах ты, палуба, палуба,

Ты меня раскачай,

Ты печаль мою, палуба,

Расколи о причал.

 

Что мог понять четырнадцатилетний мальчишка в нем? Вот ничего я и не понял, но почувствовал неутоленную тоску, и стишок этот, похожий на самодельную деревянную игрушку, навсегда запомнил.

Это потом выяснилось, что Шпаликов был звездой ВГИКа, лучшим сценаристом своего времени, что это он придумал про «Я шагаю по Москве», что пил беспробудно, что его сценариям не давали хода, что жил в безденежье, снял один фильм как режиссер (блестяще, кстати, снял), что мог работать пьяным — и работал...

Большой человек с открытой улыбкой, он удивительным образом нес в себе хрупкость мира, и это я услышал в том, первом стихотворении. Потом были другие, например, вот это:

О рыжий мой, соломенный,

Оборванный язык,

Когда плывешь соломинкой —

Я к этому привык.

Оно написано в апреле 74-го, а в ноябре, в Доме творчества в Переделкино Шпаликов ушел на второй этаж и повесился на собственном шарфе.

Как он прожил эти полгода? Страшно даже думать об этом.

Собачья жизнь, собачья,

На этом берегу.

Но не смогу иначе,

Наверно, не смогу.

Тот самый единственный им поставленный фильм назывался «Долгая счастливая жизнь».


5525 просмотров

Попа Лопез и всякое такое
GIRLS — 20 августа
Не надо отвечать за слова, как бы учат Россию рэпперы. Это всего лишь слова
Митя Ольшанский — 16 августа
Канадский фотограф Адам снимает женщин крупным планом
7 августа
Фразы, которые не надоедают
6 августа
Во второй уик-энд июля под Нижним Новгородом прошел главный фестиваль электронной музыки — Alfa Future People. ...
28 июля
Самое интересное

Как выпивать в одно лицо и какие у единоличного потребления топлива плюсы мы и постараемся рассмотреть.
Матвей Черемуха — 27 декабря
Итак, кого же нужно отлюбить, прежде чем тебя сожрет сифилис и твой член будут обгладывать алчные червячки?
Василий Аккерман — 11 марта
Большинство людей ничего не смыслят в лизании киски. Многим (например, собаководам) это не нравится. И мы их понимаем. Тем более, что ...
16 июля

Анна Смит собирает рассказы своих знакомых об их сексуальном опыте. Мы публикуем эти ...
Анна Смит – 26 февраля

Не проститутки, а продается. Не покупают, а благодарят. Как разобраться?
Соня Мартьянова – 23 августа

Меня всегда занимал вопрос: почему люди в мгновение ока превращаются в животных, стоит им ...
Сергей Моисеев – 5 декабря

Партнер Рамблера
 
 
Войти через Facebook Войти через Вконтакте Войти через Twitter
Вы можете войти через социальные сети или пройти
быструю регистрацию на Royal Cheese
Логин или e-mail