Южнокорейская поп-музыка ассоциируется у многих с жизнерадостными молодыми парнями или девушками, эффектно танцующими на сцене и собирающими миллионы просмотров на YouTube. Однако мало кто из фанатов популярного жанра знает, что скрывается за улыбками и идеальной внешностью так называемых «идолов».
Royal Cheese расскажет о причинах популярности K-pop и суровых условиях жизни артистов. Попробуем разобраться, почему корейские семьи вынуждены отдавать детей в калечащую поп-индустрию и может ли Россия повторить судьбу Южной Кореи, создав свой K-pop.
K-pop как порождение истории Южной Кореи
Диктаторский характер политики в Южной Корее привел к тому, что до конца XX века в государстве практически отсутствовала поп-культура. До 1990-х на корейском телевидении действовало только два канала, что говорит о монополистическом характере распространения музыки в стране. Это стало предпосылкой развития типичной южнокорейской поп-музыки с акцентом на внешнем виде, специальных эффектах и хореографии. Из-за монополии на музыку звезды эстрады не могли проявлять инициативу в творческом процессе, поэтому вопросами постановки выступлений занимались специалисты, что так же сохраняется и сегодня.
Кроме того, в 1990-е активно менялась экономика Южной Кореи: развивались автомобильная, электронная, химическая, строительная отрасли, произошел всплеск культурной индустрии, что привело к выделению наиболее крупных компаний, вставших у развития K-pop индустрии. К их числу можно отнести S.M. Entertainment и JYP Entertainment. Представители S.M. Entertainment замешаны в скандалах по поводу нарушения прав человека из-за принуждений к пластическим операциям и изматывающим диетам, суровых условий жизни будущих звезд. Компания стала первопроходцем в создании четкой внутренней системы по подготовке артистов и контролю каждого аспекта их карьерного пути. С тех пор жестокие методы S.M. Entertainment прочно закрепились в K-pop индустрии и травмировали не одну сотню подростков, мечтающих стать известными.
«Производство» идолов
Чтобы стать настоящими звездами на мировой K-pop арене, молодые парни и девушки должны пройти прослушивание, организованное продюсерской компанией. Если специалисты видят потенциал в участнике кастинга, то берут его в компанию стажером.
После заключения контракта (который может включать право на проведение пластической операции) у подростка начинается новая жизнь, где с утра до вечера необходимо учиться и заниматься пением с хореографией, одновременно стараясь произвести впечатление на руководителей, — делать все, чтобы стать избранным для начала звездной карьеры. Подросткам запрещается ходить на свидания, ложиться поздно спать, есть сколько хочется. Дети жертвуют здоровьем, гарантиями и комфортом ради мечты стать известными. Британская инстаграм-блогер Эводиас прошла строгий отбор в погоне за мечтой стать идолом. В интервью «Би-Би-Си» она поделилась опытом:
«Вес был вечной головной болью для всех. Каждый ученик должен был весить не более 47 кг независимо от возраста и роста. Если вес превышал установленную норму, они сокращали рацион питания. Иногда тех, у кого был «лишний вес», вообще оставляли без еды, давали только воду».
Подготовка к началу карьеры может длиться пять и более лет, и в любой момент компания готова избавиться от ненужного кандидата, не давая ему второй шанс. Помимо жестких диет и тотального контроля, дети терпят унижения и оскорбления от «надзирателей», которые таким образом проверяют их стойкость.
Даже по истечении нескольких лет и после отбора в составы звездных коллективов страдания идолов не прекращаются. Напряженный график по-прежнему остается повседневностью для артистов. Например, участники группы Infinite отмечали, что в их гостиной не было мебели, чтобы хватало места для танцевальных репетиций по ночам. Это далеко не единичный случай: в интернете нередко можно встретить фотографии со звездами, спящими в залах для репетиций после изнурительной тренировки.
Гонорары, которые получают участники коллективов, не такие большие, чтобы оправдывать жестокое обращение, диеты и многочасовые занятия. В любом случае большую часть прибыли забирают компании, менеджеры, хореографы, продюсеры и костюмеры.
Южнокорейские семьи вынуждены подписывать контракты
Почему, несмотря на огромные жертвы, корейские семьи подписывают согласие на обучение детей в скандальных компаниях? Чтобы их понять, стоит отметить, что в Южной Корее плохо развито рабочее движение: бизнес препятствует развитию профсоюзов, а правительство бездействует. В предпринимательской среде невыгодно обеспечивать страховые гарантии постоянным работникам, и каждый кореец может в один миг стать жертвой увольнения, просто потому что нанимать временных рабочих намного выгоднее и безопаснее для бизнеса. Следовательно, большинство жителей испытывают трудности с обретением финансовой стабильности, из-за чего родители ищут любую возможность для обеспечения благополучия своей семьи.
Материальное положение большинства населения Южной Кореи, а также необходимость усердно учиться и много работать не оставляют времени для занятия музыкой в свободное время без звукозаписывающих компаний. Здесь проявляется важное отличие развития корейской музыки от западной. После Второй мировой войны у жителей других стран появилось время на творчество, что позволяло начинать карьеру независимо, свободно собирать группы — и лишь потом подписывать контракт на продвижение.
Важно отметить, что многие южнокорейские дети под влиянием клипов и рекламы с K-pop группами стремятся стать такими же, как кумиры. Компании отбирают у них детство и заставляют жертвовать своим временем, которое обычный ребенок тратит на общение с друзьями, игры, чтение и хобби. Бизнес превращает еще не осознающих последствия подписания контракта детей в инструмент заработка, инвестиции для последующего обогащения.
Возможен ли K-pop в России
В России K-pop индустрия не может развиваться так же, как в Южной Корее, по причине изначально разных пройденных исторических этапов, связанных с цензурой, подчинением капиталу, развитием рыночной системы, свободой в музыкальном самовыражении.
Однако в 2018 году в Нур-Султане прошел масштабный кастинг, претенденты которого боролись за право стать участниками музыкальной группы INKI. В проект Максима Фадеева смогли пройти пять молодых парней, которые создали танцевальный «бойз-бэнд», похожий на K-pop группу.
С южнокорейской индустрией данная группа не имеет ничего общего, кроме музыкального жанра и стиля выступлений. Система, по которой работают компании в Южной Корее, не действует в России. Это показывает недавнее прекращение сотрудничества INKI с Максимом Фадеевым: коллектив решил развиваться самостоятельно, что было бы настоящей роскошью для корейских «бойз-бэндов».
Явление K-pop стало глобальной индустрией, неотъемлемой частью общества потребления, стремящейся к воздействию на массы благодаря избыточности в образах, приемах, музыке и эффектах. Если взглянуть глубже на сущность K-pop, то можно увидеть коренное противоречие образов свободных и раскованных идолов, которые популярны у фанатов, и самих артистов, находящихся в зависимости от продюсеров и страдающих от изнурительных тренировок. Это противоречие отражает сущность современной системы, где люди воспринимаются не более чем инвестициями в бизнес-проект.