На разогреве: что едят в модных издательских домах

Однажды популярный в обывательской среде герой рекомендовал не читать российских газет до обеда. В наше время совет нерабочий, поскольку все успевают попортить себе нервы до завтрака. Но как же с этим поступают сами авторы газет, сиречь московский журналистский бомонд? Что едят в издательских домах Москвы и чем запивают горькие полуденные новости?

Sanoma Independent Media

Мы начинаем свой обход с Sanoma Independent Media, огромного, в 4 этажей издательского дома, выпускающего Cosmo, Esquire, Ведомости и другое стерилизованное порно на бумаге. Внутри ИД ничем не отличался от завода или бюро статистики в фильме “Служебный роман”. Открытый цех работников пера жужжал и клацал всей компьютерной периферией. Люди, кажется, старались друг на друга не смотреть. Подумалось, что и питаться газетным пролетариям приходится, должно быть, плечо к плечу в гигантской заводской столовой. В реальности, однако, питание сотрудников ИД организовано довольно кулуарно. На каждом этаже, вмещающем в себя по нескольку редакций, находится по паре одинаковых, с иголочки, кухонь. В каждой кухне стоит несколько микроволновок и по 2-4 холодильника, содержимое которых было предметом нашего интереса.

Холодильники доверху полны пакетами — все продукты строго индивидуально упакованы и подписаны

Походит больше на общую камеру хранения, чем на душевный холодильник, который должен радовать глаз любого открывателя белковым изобилием. При этом содержание пакетов до нелепости одно и то же: овощи, кисло-молочные изделия и корыта с магазинными салатами. Никаких намеков на мясо, рыбу или, на худой конец, нарезку — как будто сюда не ступала нога человека-мужчины. Вот и приходится всем коллективом, от секретаря до главредактора бойко жевать разогретые или охлажденные овощи и запивать их молоком, которое, (в отличии от кофе с чаем) компания не предоставляет всем сотрудникам бесплатно. Покупают за свои. Ни в одном из холодильников Sanoma Independent Media не было замечено спиртного. Однако, в воздухе редакции газеты “Ведомости” висели явные следы употребления виски. Хотя, быть может, кто-то просто натирал им монитор.

Альтернативы, впрочем, есть. На первом этаже в начале рабочего дня можно купить ряд грузинских(и не только грузинских — просто их продает грузин)блюд, довольно сносного качества, употребляемых как в холодном,так и в разогретомвиде: кроме лобио тут можно поживиться супами, котлетами, рулетами и даже тортом Наполеон.

Для ценителей российского нуараоколо магазина “Копейка” через дорогу от ИД поджидаетстрашный в своей мрачности душный кафетерий, куда самые отважные сотрудники ходят на бизнес-ланч с рюмочкой горючего. С другой стороны, в некотором отдалении, на ж/д переезде расположилась азиатская харчевня с настораживающим названием "Сюрприз", но благодаря открытой веранде оно пользуется популярностью лишь в теплое время года — в основном, у любителей пива в толстых кружках. Но это совсем другая история.

Conde Nast Россия

Мы покидаем тоскливые индустриальные ландшафты Марьиной Рощи, где желтых зданий больше, чем во всех романах Достоевского, и прибываем на Большую Дмитровку, где за фасадом исторического здания в глубине дворов куются золотые полосы для Vogue, драгоценные страницы Tatler и GQ, словом, расположен штаб издательского дома Conde Nast Россия. Великосветские редакции Конде Наста, при этом, занимают не в пример более скромную площадь. Внутри — такая же история, что в Саноме. Те же кухни, тот же принцип. Те же кофе-машины, уже централизованные поставки молока разной степени жирности.

Много чая в пакетиках. Пакеты с овощами и йогуртами в холодильниках, правда, в несравнимо меньших количествах

Если в Саноме холодильники были упакованы мороженой петрушкой доверху, то здесь пустые отделения как будто намекают на диетические ценности трудящихся. Однако здесь уже встречается сладкое — самым теплым душевным предметом в морозилке Вога был нормальный, советский пломбир.

Столовой в Конде Насте нет. Точнее, есть одна, которую Ротшильдам от глянцевых изданий отчего-то приходится делить с персоналом мехового холодильника (как бы странно это ни звучало) и сотрудниками фирмы Меха Екатерина, располагающейся в этом же здании. А это никому, фактически, не нравится.

Афиша-Рамблер

Финальной точкой мытарств и скитаний аутсайдера по золотым коврам литературных корпораций стал городок компании Афиша-Рамблер. Роман Волобуев как-то написал что в новом офисе нестерпимо пахнет котлетами. Уже не пахнет.

Столкнувшись на пороге безупречного лофта с отцом всего и вся, входя в чертоги журналистского Дворца Советов, я ожидал сумасшедших сводов Вальхаллы или, как минимум, рашн-стайл редакции журнала MAD. Однако, к вечеру весь лофт стоял практически пустым, лишь маленькая группа моих товарищей из Ленты.ру сидела в новостном дозоре.

Здесь все намного более детально, гладко и уютно. Вместо типизированных кухонь — уголочек с деревянной мебелью и старинным потрясающим буфетом, который вызовет восторг даже у самых ярых антиматериалистов. Я согласен был бы стать и мещанином, если бы буфет того потребовал.

В зале встреч и презентаций есть вполне себе приличное кафе, где подают нормальные супы, блины с различными начинками, выпечку

На другом прилавочке можно взять всякой хлебобулочной придури, фруктов, салатов и суши-набор. Цены здесь, конечно, не для ежедневного обеда, да и порции не богатырские, но боги журналистики питаются амброзией, верно? Впрочем, в холодильнике маленькой кухоньки, все той же стандартной комплектации, я наконец увидел человеческую бутылку водки “Журавли”, и безо всяких бейджиков “Сеня Васечкин, отдел коррекции, девятый стол”. И все мы знаем, это — хорошо.

Недавно вот открылось два кафе: Иль Джорно и Кулинариум. В первом — супы, сэндвичи и суши, в другом — супы и пироги,
 а для фруктов и овощей — отдельная лавка, поодаль.

Если б в фантастической вселенной кто-то вдруг заинтересовался и спросил меня, — что, Фауст, ты предпочитаешь? — я выбрал бы, конечно, випстерский салун Афиша-Рамблер, поскольку только здесь доступны альфа и омега — горячая еда и крепкий алкоголь. Но главное, конечно же, буфет. Жаль в нашем, худшем из миров, нам не дадут работать вместе по причине скудоумия, канцеляризма и полной профнепригодности рассказчика.

И вот, достаточно пообтирав пороги богатейших издательских домов России, я убираюсь восвояси, и вспоминаю, что сама идея опенспейса всегда казалась мне пугающей. Человейник с миллионом глаз. И это все неправильно. Ведь автор — только лишь лошадка, везущая свою повозку текста. И ей для этого не нужно отвлекаться. Ей нужны хорошие наглазники, горячий корм и ковшик огненной воды.

Иллюстрации: Linda Navagi