Как я перестал волноваться и полюбил быть хипстером

Недавно я посмотрел «Солярис» Тарковского в кинотеатре. По дороге я завернул в барбекю-ресторан. И там, сидя за бокальчиком крафтового пива, я невольно задался вопросом: «Я что, превращаюсь в ходячее клише?»

Я езжу на односкоростном велосипеде, люблю кофе флэт уайт и бургеры с булочками бриошь в сочетании с малосерийным пейл-элем. Прошлое воскресенье я провел на танцполе “Рабицы”, кивая головой под нордическое техно до 4 утра.

И, как вы уже догадались, я подворачиваю джинсы

Все эти вещи ассоциируются с образом типичного «хипстера». Можно сказать, что каждая грань моей сущности – это один трендовый стереотип, плавно переходящий в другой. Я не считаю себя Натаном Барли из одноименного сериала, но это не мешает мне являться им. Однако, дело в том, что флэт уайт правда нравится мне больше обычного эспрессо. Последний даёт возможность почувствовать себя немножечко итальянцем, но подается в слишком маленькой чашке. Когда я пью латте, то чувствую себя так, будто сосу теплое коровье вымя, а капуччино кажется мне напитком, больше подходящим для домашних посиделок у родителей. Так что флэт уайт для меня – лучший кофе из доступных.

Мой велосипед тоже нравится мне больше всех остальных великов. Его стальная рама была вручную изготовлена бельгийской компанией Paganini несколько десятков лет назад и до сих пор смотрится очень стильно. Разумеется, я оснастил её новыми колесами, педалями, рулем, цепью, сиденьем, подседельным штырем и обгонной муфтой. Кататься на нем – сущее удовольствие. Одной передачи мне вполне хватает, так как в центре Москвы не так уж много холмов и возвышенностей, да и чем больше передач – тем больше вероятность, что что-нибудь сломается. Так что, мой велик настолько же трендовый, как и практичный в обращении.

За последние годы многие центровые район столицы облагорожены (а точнее, джентрифицированы) до неузнаваемости. Открылась целая череда концептуальных ресторанов, магазинов с натуральными продуктами и винтажных бутиков. Но если зайти в любой из них, подойти к первому попавшемуся посетителю и поинтересоваться его мнением насчет вытеснения местного рабочего класса, то он ответит, что это настоящая трагедия. Добавив, что с этим нужно срочно что-то предпринять, он подберет свою миниатюрную таксу и отправится на поиски смузи из зеленых фруктов и овощей. Если же сказать ему, что он является симптомом (или даже причиной) происходящей в районе джентрификации, то человек станет отрицать это c ожесточенным упорством. Оно и неудивительно, ведь каждый хочет владеть всякими хипстерскими штучками, но мало кто желает носить на себе ярлык хипстера.

Немного подумав об интересах всех моих друзей и знакомых, я осознал, что всем им нравятся примерно те же вещи, что и мне. По воскресеньям они любят посещать кафе с витиеватыми именами и заказывать порцию яиц-пашот. Они пьют местные сорта пива в джентрифицированных пабах, которые ещё недавно были рядовыми забегаловками. Они ездят на работу на старых велосипедах. Некоторые из них носят бороды и практически у каждого из них выбритые виски, контрастирующие с шапкой из более длинных волос.

Правда заключается в том, что общество хочет иметь все те вещи, которые ассоциируются с хипстерами. Оно просто не очень любит само слово «хипстер» и окружающие его прилагательные в духе «хоум-мейд» или «фрэш». Но ведь капустный салат или авокадо не становятся менее вкусными, если применить к ним эти слова. К тому же, бургеры Ferma куда сочнее, чем из McDonalds, из бостон-терьеров получаются куда лучшие питомцы, чем из доберманов, а ещё трава зеленая и небо голубое, если вы понимаете, о чем я.

Наконец попав на вечеринку, я выбросил из головы тревожные мысли. “Вполне возможно, что я – ходячее клише. Но в этом нет ничего такого, так как я признаю это, и мне искренне нравятся все те вещи, которые делают меня клише». Во рту всё ещё оставался неприятный осадок презрения к самому себе, но я не обращал на него внимания, так как спешил поделиться моими размышлениями с остальными. И нельзя сказать, что они были приняты со всеобщим энтузиазмом – им ещё предстояло научиться гордиться своим статусом хипстера.

Хипстерские клише, которым я говорю «да»

Кофе флэт уайт

Тот факт, что кто-то всё ещё пьет быстрорастворимый кофе, является для меня непостижимым. Лучшее, что в нем есть – это тонкая мембрана по краям кружки, которая, впрочем, мгновенно испаряется при размешивании, оставляя в руках лишь чашку тепловатой, не представляющей никакого интереса коричневой жидкости. Хороший кофе – это небольшая спасительная благодать этого мира, лучшим проявлением которой является флэт уайт. Он похож на латте, но включает в себя меньше молока, которое не заглушает вкус двойного эспрессо, но при этом несколько оттеняет его крепость. Молоко следует пить из середины кружки – там скапливаются пузырьки, что делает питье приятнее. Конечно, звучит несколько мудрено, но если вам не все равно, как именно будет приготовлен ваш стейк, то почему же этот принцип не должен распространяться и на кофе?

Односкоростные велосипеды

Традиционалисты от мира велосипедов утверждают, что единственный правильный способ езды на этом средстве передвижения – с помощью одной передачи и без обгонной муфты, что исключает возможность езды по инерции. Короче говоря, педали или смерть. Некоторые даже отказываются от тормозов, при остановке движения полагаясь исключительно на силу своих голеней. Можно сказать, что односкоростной велосипед является золотой серединой между двумя крайностями. Он столько же легок в содержании и техобслуживании, как и велосипед с фиксированной передачей без муфты, но при этом позволяет свободно катиться с горки, как в детстве, не рискуя порвать себе сухожилия при остановке у подножья.

Бургеры

Моя мама хорошо запомнила период, когда Макдональдс открыла филиалы по всей стране. Это было прямо-таки эпохальное событие. Макдаки стали местом, где молодежь могла проводить время за американской едой и составлением планов на выходные, по большей части связанных со свободной любовью, фолк-музыкой и употреблением галлюциногенов. Но с тех пор целая культура бургерных баров сошла на нет. На замену ей пришли привинченные к полу стулья, судебные иски за «доведение до ожирения» и горячие яблочные пироги, больше похожие на оружие массового поражения, нежели на десерт. К счастью, некоторые предприимчивые люди сочли, что бургеру пора вернуться, и на этот раз вернуться окончательно и бесповоротно. Отборная говядина средней прожарки, настоящий сыр из настоящего молока и сладкие булочки бриошь. К тому же, посмотрите, в каких условиях готовится типичный бигмак и попробуйте только сказать, что предпочли бы первый второму.

Стрижка в барбершопе

В городе масса мужских парикмахерских, специализирующихся на так называемой стрижке «фейд». Она характеризуется коротко выбритыми висками и длиной волос, достаточной для укладки, ближе к макушке. По сути, эти стилизованная версия популярной в прошлом армейской прически с выбритыми под машинку затылком и висками. Судя по профилю в Instagram, это единственная стрижка, которую делают в вышеупомянутой парикмахерской. Но, следует отметить, они действительно знают своё дело. Каждый посетитель выходит из неё с идеально сформированным фейдом – даже если он изначально хотел другую прическу. Но это нестрашно, так как, подобно рэй бэнам и загару, фейд идёт почти всем.

Техно

Многим не по душе бешеные ритмы хауса, диско, электро и сходных жанров. И это можно понять. Но исполнители техно, напротив, делают упор на медленно разворачивающихся прогрессиях, распределяя частоты, щелчки, гудки, биты и синты таким образом, чтобы придать холодному электронному звучанию глубины эмоций. Возможно, техно не заслуживает того же уровня признания, что и наследие Чайковского или Бетховена, но если вы можете слушать его без чувства ностальгии, то у вас, скорее всего, нет души.

Крафтовое пиво

Порой найти хорошее пиво – задача не из простых. В сознании многих людей, пиво – это незатейливая выпивка для барбекю, футбольных матчей и вечера пятницы. По сравнению с ним, вино и виски считаются более элитарными напитками, которые дополняют вкус изысканной еды и предназначены для особых случаев. Но ведь всё это имеет в своей основе алкоголь. Так почему же пиво не заслуживает того же почтенного отношения, что и остальные напитки? Что ж, немаловажной причиной столь несправедливого отношения является то, что буквально до недавнего времени большая часть пива была полным отстоем – и его «брендовые» сорта, наливающиеся в баре из крана, обречены оставаться такими навечно. Но расцвет «крафтового» пива принес нам тысячи уникальных разновидностей, созданных с той же любовью и вниманием к деталям, что и ограниченные партии виски или винтажного вина. Этот тренд подхватили даже некоторые крупные супермаркеты, выпускающие собственные якобы крафтовые виды пейл-эля. Впрочем, это не отменяет того факта, что в пивной лавке в одном квартале от моего дома выбор куда лучше, чем во всех гипермаркетах вместе взятых. Конечно, не все подобное пиво получается удачным, но даже оно гораздо лучше того, что мы имели неудовольствие пить несколько десятилетий назад.

Джинсы с подворотами

Говорят, разницу между обычным хипстером и фэшн-влоггером можно определить по количеству подворотов на джинсах. Приемлемым количеством являются один, два, на крайний случай три подворота – главное, чтобы не было видно голени. Это делается для того, чтобы отдалить манжеты джинс от обуви, при этом визуально удлинив ноги. Лучше всего подвороты смотрятся с кроссовками и однотонными носками без рисунков (ну или купите штаны, которые будут подходить к узорчатым носкам).

Уличная еда

Конечно, не всю уличную еду можно назвать вкусной и здоровой пищей: спросите об этом у того парня, доедающего что-то зажаренное и сырное из картонного контейнера, попутно греясь у костра в бочке на заброшенном заводе по производству перчаток. Но в сфере, битком заполненной желающими быстро подзаработать, также существуют и люди, которые знают, что хорошая еда может быть не только в солидных ресторанах. Многочисленные закусочные на колесах являются поставщиками по-настоящему прогрессивной и, что главное, вкусной еды по всему Лондону.

Авокадо с яйцами-пашот

Любое уважающее себя кафе непременно должно подавать какую-либо вариацию этого завтрака. В него могут входить фета, чили, бекон, жареные томаты или даже кусочек брезаолы – но даже при наличии одних яиц, хлеба и пюре из авокадо, посетитель никогда не уйдет голодным. Вряд ли кто-либо будет оспаривать полезность авокадо, дух старины, исходящий от яиц, и приятную сытность поджаренного хлеба. А те, кто говорит что не любит это сочетание, – бессовестные обманщики и должны быть изгнаны из цивилизованного общества (во всяком случае, на время завтрака).

Дневные фестивали

На них можно прийти в полдень, немного выпить, потанцевать, попробовать несколько странных на вкус блюд, побродить по месту проведения, выпить и потанцевать ещё, перейти на более крепкие напитки, поесть ещё немного пресной еды, сплясать последний танец и, наконец, отправиться домой. С таким графиком можно успеть отдохнуть и протрезветь до завтрашнего утра, и свеженьким отправиться на очередной фестиваль.

Instagram

По моему мнению, Instagram (запрещенная на территории РФ организация) — одна из лучших ныне существующих социальных платформ. Хотя бы потому что Facebook (запрещенная на территории РФ организация) – это странная параллельная вселенная, населенная бывшими одноклассниками и видео с котиками, а Twitter – рассадник троллей всех мастей. Instagram же является создаваемой самим пользователем призмой, через которую подписчики могут наблюдать за его жизнью. Конечно, ни один пользователь Instagram не живет жизнью, полностью соответствующей его фотографиям в профиле, но если человек хочет запостить снимок песочницы в местном парке и подписать его хештегом #Гаити, то кто ему судья? К тому же, если удастся набрать достаточное количество подписчиков, то бренды будут платить вам за посты с их продукцией. И, конечно же, это идеальное место для размещения фотографий ваших собачек.

Работа с деревом

Все больше людей начинает понимать, что панацеей от всех проблем современных мужчин является создание чего-либо собственными руками. Приготовьте обед, нарисуйте автопортрет, слепите фаллос из папье-маше – неважно, просто выделите немного времени на себя. То, что у вас получится, может оказаться (и скорее всего окажется) полным шлаком (а то и оскорбительным для окружающих в случае фаллоса), но здесь важен сам процесс, а не результат. Работа с деревом отлично подходит для этих целей, так как дерево – та еще бестия. Казалось бы, все почти готово, но ни с того ни с сего оно начинает ломаться, вздуваться и расщепляться, и все приходится начинать по новой. Это неторопливое хобби, во время занятий которым у вас будет достаточно времени для размышления над смыслом жизни. И вдобавок у вас появится шаткий кофейный столик. В общем, одни плюсы, с какой стороны ни посмотри.

Маленькие собачки

Каждое воскресенье один и тот же придурок берет с собой свою придурковатую собаку и идёт с ней в местное кафе. Он занимается созданием велосипедов и модельным бизнесом по совместительству, носит длинные светлые волосы, ботинки от Red Wing и неизменные джинсы с подворотами. Учитывая вышеизложенное, у нас ним много общего, но… Его собака – это гигантский немецкий дог, который заваливается в кафе, садится прямо на проходе и пускает слюни до тех пор, пока его хозяин не прикончит свой завтрак. Также в этом кафе есть другой постоянный посетитель, с таксой. Она тихонечко сидит в кресле рядом с ним и вызывает приступы умиления у всех окружающих. Конечно, каждая из этих собак скорее является модным аксессуаром, нежели домашним любимцем, но если бы мне захотелось завести себе пса, то я знаю, какие габариты животного я бы предпочел. К тому же, маленькие собаки лучше подходят для фотографий в Instagram.

Хипстерские клише, которым я говорю «нет»

Бороды

Борода наделяет харизмой даже самого неинтересного и непритязательного с виду мужчину. Это дает окружающим возможность отпустить несколько комментариев по её поводу и заполнить неловкую тишину, неизбежно возникающую при разговоре с ним. Борода не придает такому человеку мужественности и суровости, так как отсутствие этих качеств невозможно компенсировать волосяным покровом на лице. Клубный промоутер с бородой, фейдом и татуировкой на шее не становится брутальным дровосеком; он остается клубным промоутером. Бороды идут только настоящим дровосекам, отшельникам, престарелым театральным актерам и Чарльзу Дарвину. Всем остальным не помешает почаще вспоминать о бритве.

Коктейли в банках

Коктейли – это чистый концентрат нелепости. Все, что с ними связано – суета бармена при смешивании, их цена, всяческие культурные отсылки в названиях – смотрится как минимум несуразно. Они не придают пьющему ни стиля, ни чувства развязности, а профессии «миксолог» так вообще не должно существовать на свете. В одном лондонском баре коктейли и вовсе подают на тарелке, из которой его необходимо пить. Каким идиотом нужно быть, чтобы по собственной воле заплатить 600 рублей за тарелку с коктейлем? Признаю, на этом фоне банка смотрится куда более адекватно. Но то, что она может служить сосудом для напитка, вовсе не значит, что она должна им служить. Для тех же целей человечество придумало стаканы, которые, к слову, гораздо лучше справляются с данной задачей. Вы не стали бы смешивать космополитан в пепельнице или взбалтывать мартини в старых брогах, так что, пожалуйста, налейте чертов негрони в стакан.

Татуировка на шее

Представьте, что вам захотелось набить себе на шею горящего орла. Его тело уместится на области горла, а крылья будут расходиться вокруг шеи, как бы обнимая её. После нескольких болезненных сеансов дело сделано, тату выглядит в точности так, как вам представлялось, её рисунок сочетается со всеми остальными татуировками на теле. Прохожие на улицах останавливаются чтобы сказать, как этот орел круто смотрится, а уличные фотографы мимоходом снимают ваши портреты. На одной вечеринке вы встречаете незнакомую девушку, она флиртует с вами, любуется вашими тату и приглашает к себе на чай. Спустя 6 месяцев вы переезжаете к ней. Через два года вы женитесь и заводите детей.

Жизнь идет своим чередом на протяжении следующих десяти лет, но затем всё неожиданно начинает рушиться. Она отдаляется от вас, постепенно теряя интерес в дальнейшем сожительстве. Находясь в отчаянии, вы начинаете забивать оставшиеся свободные участки тела, надеясь вновь пробудить к ней любовь к вам (и к вашим татуировкам). Затем оказывается, что она все это время изменяла вам с вашим татуировщиком. Она съезжает, забирает с собой детей, вы остаетесь в одиночестве. Пройдя через опустевший дом в ванную, вы устало смотритесь в зеркало. Одинокий мужчина за 40 с признаками пивного живота и второго подбородка. И перед тем, как заплакать, вы подумаете: «Зачем я набил все эти дурацкие рисунки постоянными чернилами?»

Тематические кафе

Чем именно они привлекают людей? Едой? Или фактором новизны? Конечно, тут можно выпить чаю в компании свободно разгуливающих по заведению кошек – но кто будет гарантировать, что в моем сэндвиче нет комков шерсти? А здесь может предложить на выбор сотни видов хлопьев – но что делать, если мне больше по душе еда для взрослых? В другом ресторане есть приходится в полной темноте и в компании незнакомцев – но кому захочется обедать в обстановке ночного кошмара? В общем, этот пункт состоит из сплошных недоумевающих вопросов.

Обтягивающие джинсы

Поздравляю, теперь вы выглядите как тот противный студент-недоросток из Парижа, который попытался переспать с вашей мамой и сестрами, когда приезжал сюда по университетской программе обмена.