Как тут жить

Музыка вне закона: российские исполнители, чье творчество в разные эпохи оказалось под запретом

Христофор Миндыла Христофор Миндыла
Отечественные артисты, которые имели проблемы с полицией из-за своих взглядов и текстов.

Как понять, где проходит тонкая грань между тем, что государство позволяет делать, и тем, что уголовно преследует? Из-за того, что линия нечетко обозначена, и возникают ситуации, когда за невинные вещи людей судят. Попасть в немилость может фраза из песни и даже сам музыкант в целом. Вспомним исполнителей, кому в разное время приходилось объясняться с полицией.

Летов-фашист


Егор Летов всегда был противоречивой фигурой для властей (хотя и для близких тоже). Строки его песен вызывали скрежет на зубах в верхушках. Вряд ли кому из восседающих на троне понравятся фразы типа «‎Убей в себе государство». Поэтому творчество «‎Гражданской обороны» в советское время по большей части было подпольным. Однако, даже когда «‎потеплело», группа сталкивалась с неприятностями. Одна из таких случилась с музыкантами в Латвии, когда они ехали давать концерт в Ригу. Тогда на приграничном досмотре весь состав выдворили под конвоем из поезда и отправили в каптерку. Здесь состоялся строгий досмотр, а сотрудники в форме перерыли все вещи Егора и компании. Особое внимание тогда уделили литературе, которую вез лидер группы. После всех злоключений «‎Гражданская оборона» была депортирована на родину.

Что же произошло на территории между Латвией и Россией в 2000 году? Дело в том, что из Риги поступил приказ не пускать Летова в республику. Для них он оказался лицом, угрожающим национальной безопасности. Еще во время досмотра, изучая книгу «‎Русские святыни. Очерки русской аксиологии», пограничники говорили что-то о «‎русском фашизме» (а об отношении прибалтов к нам ты можешь почитать здесь). Таким образом, «‎Гражданская оборона» превратилась в «‎Национальную атаку». Концерт в Риге был отменен. Власти не хотели видеть в своей стране человека, который мог угрожать этническому самосознанию.

Пока группа ехала обратно, в столице Латвии развернулись нешуточные протесты против решения верхушки. Позже Летов рассказывал газете «‎Завтра»:

«‎Мне звонили ребята-журналисты из Риги. Выяснилось, что был очень большой дебош возле ДК. Собрали чуть ли не всю полицию Риги для усмирения».

На тот концерт приехали люди из соседних городов и даже республик. Немало эстонцев преодолели большое расстояние, чтобы послушать «‎ГрОб». Больше в Прибалтике группа не появлялась, а их последний концерт в тех краях был в далеком 1990 году.

Срок инопланетянки

Группа «‎Браво», которая никогда не славилась протестными песнями, также попадала в немилость полиции. Дело было в 1984 году, когда в ДК «‎Мосэнерготехпром» повязали весь состав. Досталось даже зрителям которые пришли послушать музыкантов. Кстати, именно после того задержания группа и стала популярной. Во всяком случае так заявлял лидер коллектива Евгений Хавтан в интервью «‎Московскому комсомольцу».

Арест больше всех навредил Жанне Агузаровой, у которой нашли паспорт на чужое имя с ее фотографией. Вначале осетинскую инопланетянку отправляют в Бутырку, а затем в психбольницу. Однако там ее признают вменяемой. Скорее всего, ей пришлось сильно постараться, чтобы добиться такого решения. Затем эпатажную певицу отправили в Тюменскую область на полтора года, где ее ждали принудительные работы.

Однако паспорт Агузаровой — следствие ареста, а не причина. Тогда за что же задержали коллектив? Власти предъявили два обвинения: частное предпринимательство и несогласованные тексты. Заниматься бизнесом в СССР нельзя, у нас коммунизм, все дела, а продажа билетов на концерты не что иное, как получение выручки. Причем отдельно от государства — значит, нужно наказать. С текстами у «‎Браво» не все оказалось в порядке. Следователям не понравилось, что в песне «‎Желтые ботинки» поется про автомобиль «‎Чайка». Тогда это была правительственная машина. Каждая группа обязана показывать стихи заранее. Только после получения разрешения ты мог выходить на сцену.

Шансонье, познавший зону


Не только рок-музыканты имели проблемы со стражами порядка. Александр Новиков, посчитавший, видимо, что хороший шансонье — сидевший шансонье, отправился за решетку на 6 лет в 1984 году. Хотя изначально судья выписал уголовному барду десятку. В стенах СИЗО творчески одаренный зэк пишет свои лучшие стихи. «‎Гитара и шарманка», «‎Мы с тобой увидимся нескоро» и «‎Четыре зуба» появляются за окнами темницы.

Арест был оформлен как дело о мошенничестве и хищении в особо крупных размерах. Хотя по факту музыкант приторговывал музыкальной аппаратурой. Сам Новиков заявлял, что его упекли из-за альбома «‎Вези меня, извозчик». Дело в том, что его творение подвергли экспертизе — и по ее итогам песни признали сомнительными в плане содержания. Исследовали тексты композитор Евгений Родыгин, журналист Владимир Очеретин и представитель министерства культуры Виктор Олюнин. Вместе они вынесли вердикт:

«‎Автор вышеупомянутых песен нуждается если не в психиатрической, то в тюремной изоляции наверняка».

Новиков вышел досрочно, а в 1992 году с него сняли все обвинения в связи с отсутствием состава преступления. Однако заключение сильно повлияло на творчество певца.

Концерт на крыше автомобиля

Перенесемся в современность и вспомним краснодарские приключения рэпера Хаски. В 2018 году артист приехал в Краснодар с концертом в местном зале Arena Hall. Однако за некоторое время до начала выступления организаторы отменили мероприятие. Сказалось давление со стороны прокуратуры, где увидели в песнях исполнителя сомнительные подтексты. Несогласный с таким положением дел, Хаски быстро нашел новую площадку — клуб Bounce. Всем, купившим билеты, начали приходить СМСки с координатами. Новым местом воспользоваться не удалось — полиция обесточила помещение. Артист не стал мириться с положением и устроил концерт — как ты думаешь где? На улице, прямо на крыше припаркованного рядом автомобиля. Как ты понимаешь, долго праздник продолжаться не мог, и вскоре Хаски стащили с машины стражи порядка. После такого выступления фанаты пребывали в восторге, а рэпер — в СИЗО.

Что было дальше? Все по стандарту: обвинения в хулиганстве и арест. В поддержку Дмитрия Кузнецова (настоящее имя исполнителя) прокатились массовые концерты других артистов по всей стране. Россия некоторое время пребывала в единстве на почве воцарившейся несправедливости. Правда, как всегда, все революционные порывы быстро закончились. Через некоторое время правительство массово стало отменять концерты неугодных исполнителей: IC3PEAK, «‎Френдзона», Элджей и другие остались не у дел. Что породило все новые вопросы к власти, ответы на которые так и не были получены.

Загрузить еще