Первый парень на деревне: салат Оливье

Оливье для россиянина больше, чем просто майонезный салат, предмет культа и объект кулинарных баталий. Только ленивый, кажется, не знает, что тот самый оливьеготовился его создателем — французом при участии рябчиков, раковых шеек, куропаток и отварного языка. Только аскет не скажет, что именно у него дома готовят оливье, как надо. Только черствый сердцем не ввяжется в спор не на жизнь, а на смерть: "А ты с морковкойделаешьили без?". Но это частности, а я осмелюсь предположить, что оливье для России — настоящая пальмовая ветвь, салат-примиритель, салат-миротворец, салат-царь Соломон. Теща мирится с зятем, шлепая ему на тарелку смачно чвакающую глыбу. Свекровь благосклонно пробует невесткины вариации на веками освященную тему. Депутат и шоферюга, господин полицейский и товарищ куратор, дед Мороз и Снегурочка, отцы и дети – все они давно зачарованы этой майонезной вакханалией и только и ждут дня рождения, Нового года или корпоратива, чтобы вновь и вновь припасть к источнику холестериновой комы. Припадем и мы.

Кафе театра "Школа современной пьесы"

Скажете – что за прихоть: начинать с театрального буфета? А, меж тем, в особняке, часть которого занимает ныне этот театр, когда-то располагался ресторан "Эрмитаж" господина Люсьена Оливье. Нам показалось обаятельным начать ревизию главного российского салата, так сказать, с корней, от печки, от Адама.

Вижу, как на оливьешной подушке несколько отстраненно и независимо возлежат креветки и истощенные маслины без косточек – оригинально. Вопрос – зачем? Крупно накромсано яйцо, желток претендует на первую скрипку, отварная курица отчаянно соперничает с клеклой вялой креветкой. Заведение, стоящее на месте знаменитой ресторации, грубо надругалось над идеалами предприимчивого француза. Предлагаю господам артистам не переключаться на хлеб и концентрироваться исключительно на зрелищах.

Пивбар "Камчатка"

Этот товарищ встречает едока приветливым запахом ядреного майонеза и бодрой мозаикой составляющих: натужно-коралловая морковка, гидропонно-зеленый горошек, угрожающе-кровавая докторская. Химический майонез и картошка — вот основной аккорд этого салата. Дешево и сердито – а чего еще от "Камчатки" ждать?

"Му-му"

Приятный нюанс — в "Му-му" оливье готовят с душистым отварным мясом. Я не люблю в оливье морковь, поэтому меня всегда живо интересует, как она получается такой истошно-яркой? Впрочем, морковь я "Му-му" я прощаю за сочетание огурца свежего и соленого – такие штуки уважаю. Однако единственный – и фатальный – прокол "Му-му" убивает всю концепцию – слишком жидкий майонез.

"Глобус Гурмэ"

Все составляющие этого салата идентичны оливье из "Му-му" – однако, майонез плотнее, мясо более волокнистое, а свежие огурцы жеманно лишены кожуры. В целом этот высоковалютный конкурсант на удивление пресный и бесхарактерный. Не салат, а майонезная припарка. Невкусно.

"Бублик"

Поданный навынос оливье из заведения мамзель Собчак сервирован в пластиковом поварском кольце, для верности скрепленном степлером – в попытках лишить пищу ее эфемерных уз я чуть было не занесла в палец гнойный сепсис. Пришлось жрать прямо из формочки. Ну, что же — с виду к этому блюду хочется обращаться на "вы": конструкцию словно перо на шляпе венчает салат фризе, сбоку кокетливо шлепнута доза розоватой сметанной пены, все припорошено тертым желтком, дерзко торчит хвостик каперса. На вкус – будто кто-то заботливо смешал "мимозу", "шубу" и, собственно, оливье. Выглядит нарядно, есть совершенно не хочется.

"Пушкинъ"

В деле создания и поддержания мифа русской кухни, на поверку оказывающейся смесью советской столовской и родной бабушкиной, "Пушкинъ" уверенно лидирует не первый год. В нашем обзоре винегретов в свое время именно "пушкинский" образчик вырвался на голову вперед конкурсантов – и тот же финт только что проделал оливье родом с Тверского бульвара.

Как обычно, "Пушкинъ" сервирует блюдо с подвыподвертом: плотные эллипсы салата аккуратно обложены запеченым филе индейки, присыпаны каперсами, рядом скромно возлежат три раковые шейки, а в похабной (столовские реминисценции!) розочке из яичного белка упокоилась чайная ложка красной икры.

Следует нагрузить вилку понемногу каждым из обитателей тарелки и отправить в рот. Результат – блаженство. В меру солоно, в меру пряно, огурцы похрустывают, майонез намекает на оливковое масло, каперсы сообщают элегантности, икра – удали молодецкой. Как Деллосу это удается – я не знаю и знать не хочу. В отличие от прочих конкурсантов безоговорочного лауреата я доем.

Иллюстрации: Linda Navagi