Невидимая красота
Каковы же критерии оценки красоты? Что такое видимая красота? Может ли существовать "красивое" и "некрасивое" в отсутствие инструмента оценки, зрения? Почему люди навязывают свои представления о том, что красиво, а что нет, друг другу и еще хуже того, людям, у которых по физическим причинам нет возможности составить собственное мнение.
Я задала вопрос о том, что такое красота, девяти незрячим женщинам в возрасте от 30 до 72 лет и сфотографировала их с цветами. Каждой из них я приносила ее любимые цветы, заранее стараясь выяснить нюансы: если розы, то какого цвета, если орхидеи, то крупные или мелкие. Иногда я звонила им из цветочного магазина, чтобы уточнить какую-то деталь. Ирине нравятся лилии, предпочтительно светлые, Татьяна любит тюльпаны, ей нравится, когда они еще в стадии бутонов. Близнецам Гале и Люсе важно, чтобы цветы были душистые: поэтому им одинаково милы пионы и хризантемы, форма их меньше заботит.
Подпись азбукой Брайля: девушка, с длинными темными волосами, спадающими тяжелыми прядями, похожими на струи водопада, держит в правой руке цветок лилии с тремя не раскрывшимися еще бутонами и двумя полураскрытыми. Левой рукой она осторожно дотрагивается до цветка. Глаза ее немного опущены, она как будто молчаливо разговаривает ним. Она красивая.
Подпись азбукой Брайля: Девушка с длинными светлыми волосами стоит, наклонив голову немного набок, так что волосы тяжелым каскадом стекают вдоль ее правого плеча и руки. В левой руке она держит букет белых роз. Глаза девушки полуприкрыты, а лицо наклонено к одному из цветов. Она вдыхает его аромат и как будто переносится в другое пространство: мечты или сна. Она красивая.
Подпись азбукой Брайля: Женщина с тонкими, деликатными чертами лица, которые некоторым знатокам живописи раннего Возрождения напомнили бы персонажей Фра Анжелико, Филиппо Липпи или Яна Ван Эйка, держит в руках букет роз. У нее короткая стрижка, она одета в белое, она сидит, повернувшись вправо. Букет она держит так, как можно держать что-то драгоценное, что хочется почувствовать максимально близко, но вместе с тем страшно потревожить или повредить. Ее левая рука скользит по цветам, кончики пальцев легонько дотрагиваются лишь до края лепестков. Она как будто читает букет, и этот текст наполняет ее спокойствием и тихой радостью. Она красивая.
Вопрос красоты — из категории вечных, как само человечество. Сколько лет человеческому роду? Примерно столько же дарение цветов было связано с признанием красоты, признанием в любви, символическая ценность дарения цветов не подвергалась сомнению. Но все изменилось. Мужчины больше не дарят цветы, редко держут двери, подают руки и пропускают вперед. Само понятие женственности получило какое-то странное развитие: все более женсвенными становятся мужчины, а женщины не стесняесь делают друг другу комплименты и дарят цветы на день рождения. Мужчин с мужским поведением и женщин с женским становится наперечет. Это и есть меньшинства двадцать первого века. Женщины могут уже почти все, мужчины могут все меньше и меньше. Подарить цветы девушке — это подвиг из разряда "броситься на амбразуру". А девушкам, причем любого возраста, несмотря на социальные и гендерные перемены, по-прежнему хочется цветов: им нравится, когда их дарят, им хорошо, когда живые цветы стоят у них на рабочем столе или на тумбочке в спальне. Гормон счастья или что-то еще, но цветы позитивно воздейтсвуют на женскую природу. Они создают тонкую атмосферу счастья, в которой девушкам хорошо. И это не вопрос цвета, формы, запаха, объема: это что-то еще более тонкое. Поэтому даже лишенные зрения люди будут воспринимать цветы так же, как и зрячие. Они не видят цветов, но цветы им от этого не менее важны и счастье от их получения у них не меньше, а скорее всего, больше, чем у зрячих. Потому что цветы в их жизни появляются гораздо реже: по понятным причинам. Муж Наташи объяснил, что когда он идет в цветочный магазин, невольно опасается обмана: слепому нередко подсовывают вялые или ломаные цветы. Какая мол ему разница, все равно не видит…
Подпись азбукой Брайля: девушка с короткой стрижкой, в светлой блузке, сидит, развернувшись лицом к камере и держа в руках ветку орхидеи. Она вдыхает аромат цветов: на длинном стебле их очень много: может быть, десять, может, двенадцать. Очень деликатно, кончиками пальцев, держит она цветущую ветку — подносит ее к лицу, чтобы почувствовать тончайший, изысканный аромат и шелковистое прикосновение лепестков. Она погружена в задумчивость, ее разговор с цветами не требует слов. Она красивая.
Подпись азбукой Брайля: молодая женщина слегка улыбается стоя перед фотокамерой, ее фигура симметрично расположена на светлом фоне, а взгляд устремлен на зрителя. Левой рукой она прижимает к себе букет тюльпанов. Тюльпаны очень свежие, их упругие стебли и листья не позволяют пальцам охватить их полностью, поэтому она придерживает их всей ладонью. Молодые бутоны еще не раскрылись, в букете их много: может быть, пятнадцать. Правой рукой она обнимает маленького мальчика с огромными, как у ангела с византийской иконы, глазами. Ладонь матери у него под подбородком: она как будто придерживает его голову, как нежнейший из всех цветов мира. И мать, и ребенок очень красивы, их образ излучает спокойствие и некое всезнание, которое можно почувствовать от древних икон или картин старых мастеров.
Ответы на мой вопрос о красоте были самые разные, порой совершенно неожиданные: Анастасия, например, сказала, что самое красивое для нее — это закат на берегу моря. Она не видит с возраста одного года. Сейчас ей около тридцати. А человеческая красота на уровне физического тела ее заботит меньше всего: в людях она превыше всего ставит доброту. Татьяна сказала, почти никогда не размышляет о красоте, но если бы ее спросили, что по ее мнению красиво, она ответила бы, что у Мишеньки, ее трехлетнего сына, лицо красивое. Галя и Люся говорят об особом состоянии приподнятости, ощущении праздника, когда на душе легко и хорошо — вот это для них и есть красота. А Наталья связывает красоту с состоянием влюбленности. Но только почему же тогда она отказалась забирать свой портрет, сопроводив свой отказ таким комментарием: "Мои родственники меня на нем не узнали. Сказали, что я толстая и выгляжу на пятьдесят. Некрасивая какая-то". Так где же истина? Действительно ли красота — это доброта? Ан нет, если даже для слепых ее недостаток или отсутствие воспринимается как по меньшей мере повод для печали или становится причиной разочарования и разрыва отношений (Елена наотрез отказалась от пересъемки, мое предложение что-то для нее сделать было категорично отвергнуто). Получается, что как и получение цветов воспринимается женщиной как физиолочически необходимый знак внимания, так и красота с привычным для европейской культуры набором свойств и параметров остается незыблимым женским достоянием, к которому стремятся, которому завидуют, о котором плачут, когда она уходит. А доброта, что доброта? Пока что мы живем в обществе, где доброй можно быть факультативно, красивой — обязательно.
Подпись азбукой Брайля: Две женщины в светлой одежде сидят рядом, лицом к камере. Их лица чуть повернуты друг к другу, по направлению к центру кадра. Вдвоем они держат в руках большой букет пионов. Видны три руки: сидящая справа женщина с длинными волосами, собранными в пучок и локонами, обрамляющими лицо, держит букет двумя руками, а сидящая слева женщина с короткой стрижкой придерживает его правой рукой. Три руки словно олицетворяют самих сестер и их маму, которая до сих пор как будто с ними и незримо их поддерживает. В букете пионы разного размера: есть совсем раскрытые цветы, с махровой сердцевиной, есть полураскрывшиеся, есть совсем еще закрытые молодые бутончики, похожие на маленькие шарики. Сестры как будто молчаливо созерцают цветы и ведут неслышный разговор друг с другом и еще кем-то, чье присутствие в кадре незримо. Они красивые.