8 советских авторов, талант которых незаслуженно забыт
Чем-чем, но русской литературой гордиться ты можешь. За рубежом в школьных программах проходят нашу классику, а в Японии фанатеют от Достоевского и Толстого. Конечно, не всех можно поставить в один ряд с ними, но есть достойные представители, о которых мало сказано в России. Они заслуживают твоего внимания.
1. Олег Куваев — геолог в литературе
Наиболее известное произведение: «Территория».
Олег Куваев — человек многогранный. По роду деятельности он геолог и геофизик, но добился больших успехов в литературе. Здесь все взаимосвязано, ведь его работа предполагает путешествия, приключения и романтику — самое то, чтобы делать фотографии и придумывать к ним подписи. Благо наш герой пошел дальше. Первый рассказ «За козерогами» был написан как раз после экспедиции в Тянь-Шань.
В 1960 году Куваев был переведен в Магадан на должность старшего инженера отряда геофизического контроля. Работал в этих местах будущий писатель недолго, разочаровавшись в профессии он вскоре вернулся в столицу. Впечатления от командировки на север настолько сильно отложились в его памяти, что основным местом действия в «Территории» он выбрал Чукотку. Видимо, на севере не только характер закаляется, но и пробуждается любовь к искусству.
Олег Михайлович интересовался жизнью и культурой народов севера, уважал традиции и старался понять их. Знание матчасти хорошо отслеживается в его романе, который повествует о раскопках золота на севере России в 1940-х годах. «Территорию» также экранизировал советский режиссер Александр Сурин, ее переводили на 15 языков: испанский, польский, арабский, немецкий, французский, вьетнамский, английский и другие.
Куваев мог добиться больших успехов, но он умер в сорок лет от инфаркта, оставив незаконченным роман «Правила бегства».
2. Анатолий Мариенгоф — сооснователь имажинизма
Наиболее известные произведения: «Циники», «Роман без вранья» и «Бритый человек».
Ты знаешь Есенина, как относишься к его личности — вопрос второстепенный, но спорить с тем, что он культовый поэт, вряд ли станешь. Круг общения великого русского имажиниста был обширным — но обычно в эти имена мало кто всматривается. А между прочим, среди всех его товарищей было много творцов. Водился Сергей Александрович и с имажинистом Анатолием Мариенгофом. Не сказать, что последний является ноунеймом, но на фоне Есенина его талант светится не так ярко.
Их дружба началась в 1919 году, и с тех пор они начали вместе тусоваться, работать, обмениваться мнениями по вопросам искусства и вообще. А еще бесили критиков тем, что публиковали письма друг другу напоказ всем. Веселились как могли.
Есенин посвятил товарищу много произведений, среди которых популярные: «Пугачев», «Я последний поэт деревни», «Сорокоуст» и «Прощание с Мариенгофом».
А теперь отдельно от Есенина. Культовые «Циники» — вершина творчества Анатолия Борисовича. Роман о деконструкции отношений пары, которая пыталась пережить революцию, влиться в новое общество, но старые привычки и убеждения тормозили возлюбленных. Если ты любитель горячего русского словца, то Мариенгоф — твой выбор. Язык произведений живой, что помогает читателю приблизиться к героям, которые красиво говорят даже о мерзких вещах, но при этом умудряются обезобразить прекрасное.
3. Чингиз Айтматов — величайший тюркоязычный писатель современности
Наиболее значимые произведения: «И дольше века длится день», «Плаха», «Джамиля», «Первый учитель» и «Пегий пес, бегущий краем моря».
Чингиза Айтматова не назвать непризнанным гением или не снискавшим славы, ведь его литературная карьера сложилась удачнее некуда. Но в России о киргизском писателе разговоров мало. А поговорить есть о чем.
Чингиз настолько крут, что в 2008 году (последнем в жизни писателя) турки решили выдвигать его на Нобелевскую премию, аргументируя решение тем, что «Айтматов — величайший тюркоязычный писатель современности».
Автор Владимир Губайловский как-то сказал:
«Родным языком Айтматова был киргизский, но свою всемирную славу он получил как русский писатель, потому что на все языки Айтматова переводили с русского. И судьбой своей, и словом Айтматов соединил Азию и Европу и принес весть о своем народе».
Чингиз Торекулович придерживался ортодоксальных взглядов и писал всегда только на бумаге или при помощи печатной машинки, редко пользовался черновиками. Наверное, поэтому его проза настолько откровенна и чувственна.
Из всего творчества трудно выделить одно конкретное произведение и по нему делать выводы. В Киргизии и Казахстане Айтматова изучают в школьной программе, а в России — стране, на чьем языке он чаще всего писал, — о нем знают мало. Обязательны к рассмотрению небольшая повесть «Джамиля», романы «Плаха» (экранизированный в 1989 году), «И дольше века длится день». Последний сочетает в себе элементы мистики, космоса и быта старика с железнодорожного переезда среди казахских степей, что априори необычно.
4. Вацлав Михальский — поляк, выросший в Дагестане
Наиболее известные произведения: «Весна в Карфагене», «Катенька», «Тайные милости» и «Баллада о старом оружии».
У Михальского непростая судьба: отца арестовали, и семья была вынуждена переехать в Дагестанскую АССР. Потом Вацлава помотало по всему Кавказу, некоторое время он жил в Кабардино-Балкарии и Чечено-Ингушской АССР.
Будущий писатель без проблем вошел в мир творчества. Он поступил в Литературный институт имени Горького, а также окончил курсы сценаристов. А дальше занимался и тем, и другим, применял теорию на практике. А как давно ты сдувал пыль со своего диплома юриста?
В середине 60-х годов поляк из Дагестана с головой окунается в литературу. Повести «Баллада о старом оружии» и «Катенька» — удачный дебют. «Катенька» рассказывает о смерти и любви, а финальную сцену будто целиком и полностью скопировал Майк Кэхилл для своего фильма «Я начало». Произведение играет на чувствах читателя ситуациями, в которых может оказаться каждый: боготворить одного человека, но довольствоваться другим. И в данном случае это не банальная история неразделенной любви, а целая трагедия.
«Баллада о старом оружии» — драма с мистическим налетом о матери сыновей-военных. Во время Великой Отечественной женщина с Кавказа отправляется на фронт, чтобы отдать своим детям кинжалы неуязвимости. Этот волшебный лут передавался из поколения в поколение. Возможно, тебе роман поможет понять любовь кавказцев к холодному оружию. Кстати, Михальский сам же и экранизировал свое творение.
5. Андрей Платонов — антиутопия по-советски
Наиболее известные произведения: «Котлован», «Чевенгур» и «Ювенильное море».
Андрея Платонова тоже нельзя назвать ноунеймом — для любителей русской прозы он имеет значение. Фанаты антиутопий в контексте советской литературы чаще вспоминают Замятина и его культовое «Мы». А ведь «Котлован» Платонова не менее удачное произведение, окутанное грустью и ощущением изолированности и безнадеги.
Платонова выделяет стилистика языка: она, мягко говоря, странная. Когда ты будешь читать его произведения, у тебя сложится впечатление, что беседуешь с соседом по лестничной клетке: простой язык, отсутствие витиеватых фраз и предложений, прямолинейность и, возможно, даже ограниченность. Тем не менее у него получается воссоздать удивительные истории, тяжелые для восприятия и понимания. Например, о медведе, ставшем членом коллектива с правами, равными человеческим, в «Котловане». А гротескные образы воссоздают мистический антураж вокруг произведений.
Кстати, Платонова отметил даже Сталин:
«Талантливый писатель, но сволочь».
6. Гайто Газданов — осетинский таксист в Париже
Наиболее известные произведения: «Вечер у Клэр», «Возвращение Будды», «Ночные дороги» и «История одного путешествия».
Гайто Газданов почитаем в Европе, особенно во Франции, что неудивительно, ведь его второе гражданство как раз французское, куда осетин по-хитрому уехал в начале 20-х годов. Он имел признание в европейских кругах, но его имя всегда упоминалось вслед за Владимиром Набоковым, и такой славы, как его коллега, он так и не добился.
Страну Гайто покинул в 15 лет, когда решил узнать, что такое война: отказался парень косить от армии (хотя там его не особо ждали). После окончания Первой мировой он написал свой первый рассказ «Гостиница грядущего». В 1923 году Газданов обосновался в Париже (видимо, в этом состоял его план) и там начал свою карьеру, которая развивалась не очень стремительно. Вместо того чтобы пить кофе, кушать круасаны и смотреть на ту самую башню, писатель работал таксистом — до написания своего пятого романа «Призрак Александра Вольфа».
Сейчас ребята из Осетии чаще работают таксистами в Москве, а не в Париже, и им есть чему поучиться у Гайто. Допустим, литературным навыкам. В своих произведениях он разбирает персонажа и его душу по кусочкам, стараясь описать все переживаемые эмоции. В общем, живя во Франции, нахватался всяких современных приемов, стилей — и стал экзистенциалистом.
Особенно это проявляется в его «Вечере у Клэр» — романе, который наполнен воспоминаниями и рефлексиями. Здесь сплетаются сон и явь молодого Николая, который разрывается между прошлым и настоящим, стоит перед тяжелым моральным выбором. Как ты на фудкорте между KFC и Burger King. Почитай, возможно, это поможет в следующий раз сделать правильный выбор в очереди за крылышками.
7. Нина Берберова — Place Nina Berberova
Наиболее значимые произведения: сборник рассказов «Биянкурские праздники», романы «Последние и первые», «Без заката».
О женщинах в литературе 20-го века принято вспоминать в контексте Ахматовой и Цветаевой. Талант Берберовой, конечно, не сравним с коллегами, но жизненная история у нее богатая, произведения тоже заслуживают внимания.
Она написала немало мемуаров, романов и стихов, сменила немало городов и мужей, могла бы быть гостьей программы «Пусть говорят» в выпуске про роковых женщин. Но стала писательницей.
В 1922 году вместе со своим первым мужем поэтом Ходасевичем переезжает во Францию и там начинает карьеру. Первая работа выпускается в 1928 году — «Биянкурские рассказы», а затем роман «Последние и первые». История жизни Нины романтичная: супруг — талантливый поэт, у нее литературная карьера, квартира за границей. Но потом последовали перемены: в 1936 году она выходит замуж за художника Николая Макеева, тоже эмигранта. В это время Нина пишет еще один роман «Без заката».
Сергей Довлатов как-то сказал про Берберову:
«Я ее за многое уважаю, люблю две ее мемуарные книги (стихи и проза — дрянь, по-моему), но человек она совершенно рациональный, жестокий, холодный, способный выучить шведский язык перед туристской поездкой в Швецию, но также способный и оставить больного мужа, который уже ничего не мог ей дать».
Берберова оставила и второго мужа, а уже в США обручилась с пианистом Кочевицким. Всю жизнь она будто искала свое место и человека. В ее автобиографии «Курсив мой» есть подходящая фраза, которая описывает мир писательницы:
«Дайте мне выбрать человека среди тысячи людей — я выберу того, кто говорит глазами».
Кстати, французам Берберова импонировала, поэтому в Арле есть площадь в ее честь: Place Nina Berberova.
8. Владислав Ходасевич — золотое в серебряном
Наиболее значимые произведения: «Молодость», «Путем зерна» и цикл «Европейская ночь».
Владислав Ходасевич жил словно в вакууме, может быть, поэтому и не стал в один ряд с Блоком, Брюсовым и другими поэтами серебряного века. Он придерживался идеалов Пушкина, старался продвигать литературу в консервативном ключе. Это все равно что прийти на баттл с гитарой и петь бардовские песни.
Ходасевич эмигрировал в Европу в 1922 году вместе с уже знакомой нам Ниной Берберовой, с которой развелся через 14 лет. Тем не менее оставался с ней в дружеских отношениях.
Атмосфера его поэзии отсылает к Тютчеву, Есенину, Пушкину. Ходасевич окунался в душевные терзания человека, мастерски описывал природу и бытовые вещи. Попытайся также описать красивую девушку, которую встретишь в ТЦ:
«Это ты идешь, не помня
Ни о чем и ни о ком,
И уже тобой томятся
Кто знаком и незнаком,—
В час, когда зажегся купол
Тихим, теплым огоньком».
Даже за рубежом он оставался в стороне от других писателей и поэтов: как в творчестве, так и во взаимоотношениях. К тому же он болел, от чего и умер в 53 года.