Боль и эстетика гетто: как появлялись районы для меньшинств

Понятие «гетто» сейчас ассоциируется с суровыми рэперами с золотыми цепями и на огромных тачках. Из этой культуры произошла целая эстетика Южного централа, музыкальное движение и кино. Но также за этим скрываются боль и страдания целых поколений и разных народов.

Евреи-«прародители»

Одна из первых форм гетто организовалась в мусульманском Марокко, когда в 1438 году евреев сгоняли жить в отдельные кварталы, называвшиеся мелла. Принудительная сегрегация была довольно популярна в Европе уже с 15 века. Гетто славились во Франкфурте и Праге. В Польше и Литве евреев было много, они занимали целые зоны, а само название получили примерно в 1516 году. В Венеции существовал квартал Каннареджо, главной достопримечательностью которого был литейный завод. В этом месте, изолированном каналами, и предписывалось жить местным угнетенным — он стал главным образцом гетто в Италии.

Районы окружали стенами, а во время церковных праздников и в ночное время ворота закрывали на ключ. Здесь люди были достаточно автономны: они сохраняли собственные религиозные, развлекательные и образовательные учреждения. Расширение территории было невозможно, поэтому строили высокие дома с маленькими квартирами, что приводило к большому скоплению людей и антисанитарии. За пределами гетто евреи обязаны были носить опознавательные знаки, им постоянно угрожали, избивали и преследовали.

В Западной Европе подобные районы постепенно «закрывались» с момента оккупации Рима французами. В России они назывались Чертой постоянной еврейской оседлости и просуществовали до 1917 года. Последние еврейские гетто исчезли с окончанием Второй мировой войны. В тот период самым ярким примером стало Варшавское гетто.   

Не грози Южному централу

В современном мире термин применяется к любой местности, где живут те или иные группы меньшинств. Сейчас гетто особо популярны в Соединенных Штатах. Группы афроамериканских иммигрантов были вынуждены объединяться в целые районы из-за дискриминации, экономического и социального давления. В этом случае их не сгоняли за «забор» — они заселяли районы, которые квалифицировались как «черные» и «белые». Так, жителей стала объединять их принадлежность к определенной расовой группе. Прошло уже больше 50 лет после эпохи афроамериканского гражданского права, а общество США все еще остается сегрегированным, в котором представили определенной расы населяют конкретные районы. Безусловно, последние несколько лет граждане активно борются с этой системой, что порой доходит до агрессивных восстаний на улицах.

Чаще всего гетто располагались в северных городах. Во времена Великой миграции около миллиона афроамериканцев перебрались туда из южной части, чтобы быть подальше от распространенного там расизма. Все это и обеспечило развитие процесса разделения.

Самым ярким примером американского гетто стал Исторический Южный централ в Лос-Анджелесе, включающий территорию между Харбор-Фриуэй на западе, Центральным Авеню на востоке, бульваром Вашингтон на севере и Вернон-авеню на юге. С начала 20 века город уже был сегрегирован из-за расовых ограничительных жилищных соглашений, которые были указаны в имущественных документах. Эти заветы выполнялись строго, а банки и страховые компании отказывались выдавать афроамериканцам ссуды, страховку и оказывать другие финансовые услуги. Эта практика известна под названием «красная черта», она продолжалась даже после того, как в 1948 году эта обязанность была снята. Территория от центра города до южной части не была охвачена ограничениями. Афроамериканское население в стране увеличилось почти вдвое во время Второй мировой, когда правительство запретило работодателям дискриминацию при приеме на работу. У новоприбывших не было особого разнообразия жилья из-за ограничительных соглашений, и они съезжались в гетто, заселяли трейлеры и жили большими семьями в маленьких домах. А жилищный кризис превратился в проблему номер один.

Джош Сайдс в своей книге «L.A. City Limits» отмечает, что афроамериканцев больше всего беспокоило ухудшение отношений с полицейскими. Другой проблемой стало строительство дороги в самом центре южной части. Автомагистраль проходила через «Сахарный холм» — один из самых ухоженных афроамериканских районов. Можно предположить, что выбор расположения маршрута был расово мотивированным. Местные жители организовали комитет и выступили против принятого решения. Увы, их труды не оправдались, а магистраль достроили, разрушив дома. 

Волна расового насилия, разразившаяся в середине 1960-х, потрясла белых американцев, проживающих в пригороде и сознательно игнорирующих условия бедности в центре города. Строительство шоссе и разочарование в полиции Лос-Анджелеса, волнения из-за расового неравенства и бедности способствовали вспышке беспорядков в августе 1965 года в районе Уоттс. Катализатором стал случай задержания молодого афроамериканца Маркетта Фрая за вождение в пьяном виде 11 августа. В ходе ареста началась потасовка, а Фрай был ранен. Большая толпа собралась вокруг офицеров. 

После этого лета Уоттс и юг Лос-Анджелеса стали сердцем движения за гражданские права. Такие организации, как Studio Watts Workshop, Центр Watts Towers, Pan Afrikan Peoples Arkestra, стали использовать искусство и более агрессивные методы, чтобы повысить уровень осведомленности и вызвать социальные изменения. Эти группы активно работали вплоть до середины 1970-х. А 1980-е годы стали низшей точкой бурной истории Южного централа. Ситуация подпитывалась волной закрытия заводов и безработицей среди афроамериканцев.

Современное общество

Спустя десятилетия американские гетто не перестали существовать, а населять их стали не только афроамериканцы. Например, в чикагском районе Саутсайд также проживают нищие белые. Несмотря на то, что власти активно занимаются облагораживанием бедных районов, жизнь в них не становится легче, наоборот, цены повышаются, а людям низкого финансового положения выживать становится все труднее.

Южный централ стала отражать и поглощать компания USC. Роскошная застройка не учитывает мнение жителей района и вытесняет их, что может привести к очередному расколу. История Южного централа доказывает, что у общества нет другого выбора, кроме как активно сопротивляться. 

Несмотря на то, что именно Америка «славится» гетто, в некоторых европейских странах тоже существует подобная модель. В пригородах Франции, например Клиши-су-Буа, такие районы называются «зонами изгнания». Там проживает большинство неевропейских меньшинств: арабы, афроамериканцы. Конечно, географически это пригороды, но в социально-экономическом плане они напоминают Южный централ. Английская сегрегация значительно ниже американской, а споры о том, существуют ли у них в стране районы отчуждения, ведутся с 90-х годов. «Финансовые гетто» — место, где живут бедняки, — так же существуют и в странах третьего мира.