Герой дня: Джефф Бриджес

Я люблю Джеффа Бриджеса по-иному, не как все. Вернее, не за то, за что все. Все, знамо дело, прутся от Чувака Лебовски, готовы по сто раз на дню хлобыстать его любимый White Russian и говорить цитатами из фильмов братьев-однофамильцев великого канадского барда. Но я какой-то урод, наверное. Я люблю Чувака не меньше вашего — но мне куда милее трое других героев.

Во-первых, это радио-диджей по имени Джек из терригильямовского «Короля-рыбака”, отвратительно упивающийся собственным голосом и умением цинично комментировать звонки слушателей. Но как только один из публично Джеком обосранных срывается, идет в ближайшее кафе и убивает семерых, а потом и себя, весь цинизм куда-то девается; под откос летит карьера, и кончается эта история тем, что экс-диджей лезет на стену нью-йоркского особняка, чтобы стащить стекляшку, которую его новый друг именует Святым Граалем, только ради того, чтобы тот вернулся из выдуманного им самим мира. То, что новый друг — муж одной из погибших в том самом кафе, мы опускаем, как и то, что Джек до конца не верит ни во что, но — и это главное, в чем тут Бриджес преуспел — он делает то, что надо, вопреки этому неверию.

Во-вторых, это Отис Блейк, по кличке "Плохой" из фильма «Сумасшедшее сердце». Бэд Блейк, значит. Ему 57, он сильно пьет, но пока что у него есть гитара — а ведь когда-то он был звездой кантри. За плечами — ряд неудавшихся браков, сын, которого он не видел 24 года, в настоящем — редкие ангажементы: дешевые мотели, заштатные клубы, туда и назад за рулем собственной колымаги. Новая любовь как шанс вернуться — и полный поворот назад, потому что никто не умеет так профукать собственное счастье, как Бэд Блейк. И последний, призрачный шанс, потому что это Голливуд, потому что никак нельзя без надежды. Герой Бриджеса спустя 20 лет после «Короля-рыбака» говорит нам опять и опять о том, что большой грех — плевать в протянутую руку, кормить своего внутреннего тролля, хоть чем — алкоголем, каннабисом, другими веществами, да той же гордыней, в конце концов. Жизнь — она у тебя одна, говорит нам Бэд Блейк, и если не хочешь сдохнуть в пустой комнате, и чтоб тебя нашли спустя полгода, да и то случайно — не будь самовлюбленным сильно пьющим идиотом с комбинацией мании величия и жалости к себе. Вспомним, что оба эти свойства характерны и для радио Джека — вот только у него они были разнесены во времени, а Блейк их, как уже сказано, совмещает…

Вы хотите спросить, кто третий? А я отвечу.

Третий — это сам Джефф Бриджес. Лауреат «Оскара» как раз за «Сумасшедшее сердце». Обаятельный человек, великий актер и, кстати, талантливый музыкант. Год назад он выпустил свой второй альбом, на котором играл и пел… кантри, умное и интеллигентное, камерное, чересчур изысканное для Бэда Блейка, но очень подходящее Джеффу Бриджесу.

Которого с днем, конечно, рождения, который еще пока не закончился.