Герой дня: Михаил Боярский

Внук расстрелянного обновленческого митрополита, сын актера, брат актера и театроведа, сам актер, певец и некий глобальный символ непонятно чего.

Михаил Сергеевич Боярский.

Начинал трубадуром в мюзикле Гладкова; продолжил обольстителем Тереховой в «Собаке на сене». В «Трех мушкетерах» планировался на Рошфора, но кто-то увидел в нем д’Артаньяна – и все, образ навсегда был испорчен. Топорщащиеся усы молодого Михаила Сергеевича и сегодня, спустя 34 года после премьеры картины, олицеворяют даже для пубертатников голенастого юного гасконца, что, конечно, сильно прибавляет в мучениях покойному Александру Дюма.

С другой стороны, уже тогда, в доинтернетную эпоху Михаил Сергеевич сделал первый вклад в банк отечественных мемов. Даже и сегодня, когда он выходит на сцены московско-питерских клубов, бритый, но с усами, и начинает реветь: «Канальи!», зал взрывается. Ну и песни Максима Дунаевского, спасибо им, породили столько парафразов и пародий! «Полклопа, полклопа, ну а где же весь», «Две капли сверкнут, сверкнут во мгле, конец о ладонь согреешь» — ну и так далее, вплоть до канонического «Пара-пара-пара», далее по тексту. Даже та черная шляпа, которая, как считают фаны Боярского, вырастает у него зимой (по весне опадает и сменяется беретом) и появилась на нем после «Человека с бульвара Капуцинов», по мнению многих поклонников Боярского, тоже атрибут д’Артаньяна!

Нельзя, конечно, не сказать и о том, что мало кто до него – из творческих, я имею в виду, людей – так истово и так активно не стремился к оправданию, поддержке и всяческому содействию власти. Он из а «Охта-центр» впрягался, и Путину приписывал открытие границ, и доверенным лицом его был. Причем все это явно по зову сердца. У многих этот момент вызывает когнитивный диссонанс, поскольку ежели ты из рокеров — а у него, кто помнит, совсем недавно еще была неплохая группа «Сильвер» — как же ты можешь за власть впрягаться? Ан вот так. Неохота мне думать об этом и пытаться объяснять, почему оно так.

И вообще он мизантроп. Не любит людей. Страдает бессонницей. Ходит по любимому Питеру в предрассветные часы, смотрит на Расстрелли и Монферрана, слушает звуки; людей как раз почти нет, что хорошо. На стене дома – диплом о принятии в ряды королевских мушкетеров, врученный прапрапракем-то д’Артаньяна – настоящего. В голове – мысль: не нужно улучшать то, что и так хорошо. А что хорошо? Что дочка, Лиза, карьеру знатную сделала. Что песен спето много. Одну так даже американец спел,Green-EyedTaxi. А почему? Всегда и со всемистрог был.

И с нами он строг. Смотрит с экранов и обложек, а за кадром звучит: «Что уставились, канальи!»