Не читай это: как цензура влияет на литературу

На протяжении всего существования художественной литературы и публицистики цензура тенью следила и подавляла свободу выражения мыслей. Эта битва началась во времена Сократа и продолжается сегодня. Однако запрет несет за собой не только смерть произведений авторов, но и расцвет творчества.

Глобальная и историческая перспектива

Сократа в 399 году до нашей эры приговорили к умерщвлению ядом за то, что «он не чтит богов, которых чтит город, а вводит новые божества и повинен в том, что развращает юношество». Скорее всего, философ не был первым, кого судили за нарушение морального и политического кодекса своего времени, и явно не был последним.

После изобретения книгопечатания и его популяризации потребность в цензуре только увеличилась. Печать активно способствовала католической церкви в ее миссии, став полем религиозной битвы. В западном мире термин «цензура» приобрел совершенно новое значение благодаря Папе Павлу, который в 1559 году ввел первый указатель запрещенных книг; эта система существовала до середины 20 века. В список издания попадали из-за их идеологически опасного содержания. Стражи проводили Священную инквизицию, сжигая произведения, а иногда и самих авторов. Самым известным из попавших под суд был Галилео Галилей, который позднее отрекся от своей позиции. Это спасло ему жизнь.

Католическая церковь регулировала все университеты и их публикации. Ни одна книга не могла быть отправлена в печать без ее разрешения, а с 1563 года французские издания действовали с разрешения короля Карла. Этому примеру вскоре последовали и другие европейские страны, также двойная система существовала на колонизированных территориях в Америке.

В 18 веке пресса чаще других подвергалась контролю. В начале 19-го европейские цензоры стали уступать требованиям — так, люди впервые увидели минимальное проявление независимой печати. Тем не менее, например, в Японии средства информации все еще держали в строгих рамках. Первая ежедневная газета появилась именно в то время, когда аресты журналистов и закрытие изданий были вполне обычным делом. Жесткой системе цензуры подверглась и почтовая служба, хотя искусство печати стало жизненно важным достижением в области коммуникации и широко используемой системой связи между людьми и странами. Британская империя активно подвергала корреспонденцию проверкам в течение первой половины 20 века. Даже сегодня эта служба остается инструментом процесса цензуры в тех странах, где жестко регулируется ввоз запрещенной литературы и публицистики. 

Читать по теме: «Советская школа плагиата и искусства: как отличить воровство от самостоятельных произведений русских классиков»

Библиотечная миссия

Общественное беспокойство по поводу оскорбительных книг все никак не утихало в 19 и 20 веках. Предполагалось, что библиотеки возьмут на себя роль хранителя. Это дало учителям и сотрудникам право подвергать цензуре широкий спектр произведений под предлогом защиты читателей от литературы-разрушительницы морали.

Такие либерально настроенные страны, как Швеция и Норвегия, могут похвастаться своими ранними законами о свободе печати, но и там наблюдение за библиотеками оставалось проблемой для авторов и издателей до 20 века. Не менее удивительными в своей непоколебимости этой традиции можно назвать хранилища литературы США. Одним из самых ярких примеров действия цензуры стала книга «Приключение Гекельберри Финна» Марка Твена. Она впервые была запрещена в 1885-м, что продолжалось до 1980-х годов. Несмотря на Билль о правах библиотек, общественные учреждения по-прежнему сталкиваются с требованиями удалить произведения сомнительного содержания из списка доступной литературы.

Процесс цензуры для библиотек — это давняя практика. Они издревле подвергались давлению. Еще в 221 году до нашей эры в Китае было зафиксировано умышленное сожжение местных сооружений. Хотя некоторые подобные акты считаются случайными, например пожар в Александрийской библиотеке, но хранилище книг Оксфордского университета в 1683 году сгорело по прямому указу короля. Согласно отчету Библиотечной миссии ЮНЕСКО, в 2000 году все заведения в Косово подвергались уничтожению в них албаноязычных коллекций.

На протяжении 400-летней истории СМИ становились самой первой жертвой войны — будь то внешние или внутренние конфликты. Перед прессой стоял выбор между публичным заявлением своей позиции или же закрытием издания. В годы, которые предшествовали началу Второй мировой, средства информации в Германии, Италии, Португалии, СССР и Японии подвергались фашистской цензуре.

Война слов не несет за собой смерти, но она не менее грязная, чем война с помощью оружия. Одними из самых жестких стран касательно цензуры прессы, которая была введена диктаторами в 20 веке, стали Испания, Греция, Чили и Нигерия.

Как викторианские писатели обернули цензуру в свою пользу

Литературные запреты оказались источником вдохновения для викторианских писателей. В ту эпоху было мало случаев полного отвержения книг, и все же они подвергались давлению из-за ханжества. Первый роман писателя Томаса Харди «Бедный мужчина и леди» так и не был опубликован, потому что главный издатель Александр Макмиллан чувствовал, что то, как автор изобразил высший класс, сформирует мрачное представление об обществе.

Отказ хранилищ от содержания в них определенных произведений был более распространенным явлением, чем отрицательная оценка издателей. Самой влиятельной в то время была библиотека Чарльза Муда: она распространяла только те книги, которые подходили родителям среднего класса для чтения вслух дочерям, не вызывая смущения. Именно она указывала издательским домам, что пропускать в печать, а авторам — о чем писать. Викторианская цензура смогла вдохновить литераторов на новый способ заявить о своей точке зрения.

Издатель работ Джорджа Элиота раскритиковал его труд именно за то, что автор показал людей такими, какие они есть на самом деле, а не представил идеалистическую картину мира. Особенно спорным стало описание сложностей жизни среднего класса: рассказ о грязных условиях существования, употреблении алкоголя воспринимался как нежелательное напоминание о социальных проблемах. Именно это знание взглядов главных издателей страны и ожидание того, что книги способны вызвать волну критики и оскорбить общество, побудили Элиота изложить свое видение непосредственно в самом тексте:

Так, литературная цензура обогатила творчество Элиота. 

Интернет и цензура

Сейчас проблема цензуры сфокусировалась не на печатном слове, а в сети. Практика ограничения публикаций и просмотра контента — довольно обычное дело во многих странах. Главная цель интернет-цензуры — защитить авторство, контролировать киберпреступность и прекратить активное распространение ложных новостей.

Одним из основных недостатков системы стала не столько ограниченность источников, сколько несвобода выражения слова. Во время процесса блокировки «вредоносного» контента цензура ограничивает реальную информацию и усугубляет отсутствие доступа к истине, что приводит к невежеству.

Правительство с помощью цензуры отдает преимущество конкретному сообществу, которое использует его в своих интересах. Это позволяет людям, которые обладают властью, контролировать то, что видят или выражают граждане страны.

Конечно, основными группами, которые осуществляют интернет-цензуру, являются корпорации. Например, ограничения, которые вводятся внутри крупных социальных сетей, мешает малым и средним предприятиям набирать аудиторию и осуществлять продажу своего продукта.

В запрете определенных произведений нет ничего нового, а процесс отвержения книг почти так же стар, как и сама литература. По своей сути цензура приносит много неудобств и авторам, и аудитории. И все же она способна мотивировать работу воображения и новые творческие проявления.