Живые и мертвые гиганты: зачем природа создает огромных чудовищ

Годы идут, а в социальных сетях продолжают постить и обсуждать фотографии огромных кальмаров, крабов и птиц. Можно было бы подумать, что это фейки или случайные генетические ошибки (рождаются же на свет люди с двумя головами), однако гигантизм — явление абсолютно реальное, научно обоснованное и оправданное природой. Сегодня познакомимся поближе с миром огромных и пугающих животных, которые населяют нашу планету.

Страшные хозяева океана

Когда на берег случайно выбрасывает очередного огромного кальмара, люди испытывают странную смесь восторга и ужаса. И все задаются вопросами: как оно выросло до таких размеров? Почему в глубинах океана живет столько больших и страшных существ, но они не плавают у берега? Сколько еще подобных колоссов обитает на дне?

Ученые усердно ищут ответы на эти вопросы и давно отыскали некоторые закономерности. Этот феномен получил название глубоководный гигантизм — на больших глубинах некоторые виды морских животных достигают значительно более крупных размеров, чем их собратья, обитающие на «верхних этажах» и ближе к берегу. У зоологов и морских биологов есть несколько версий, объясняющих это необычное явление:

1. Понижение температур на глубине. Холод вынуждает организмы приспосабливаться к трудным условиям жизни и экономить энергию: это приводит к увеличению размеров клеток и росту средней продолжительности жизни — два этих фактора становятся причиной увеличения максимальных размеров тела.

2. Адаптация к нехватке пищевых ресурсов. По сути, гипотеза похожа на предыдущую: возможно, эти организмы были вытеснены из более высоких слоев воды конкурентами по пищевой цепи и были вынуждены приспособиться к новым условиям обитания — беречь энергию и позже достигать половой зрелости (так что отложенное материнство придумали не люди).

В целом точного ответа на вопрос о природе глубоководного гигантизма пока что нет.

Кальмар-агрессор

В 2003 году ВВС опубликовал новость о нападении гигантского кальмара на лодку француза Оливье де Керзаусона, который плавал недалеко от острова Мадейра в водах Атлантики. Семиметровый зверь вцепился в борт судна, и его щупальца несколько раз блокировали перо руля. Кальмар отступил лишь после того, как моряк выключил мотор и остановил лодку. Мореплаватель рассказал журналистам:

«Я увидел щупальце в иллюминаторе. Оно было толще, чем моя нога, и он [кальмар] действительно сильно тянул лодку. У нас не было ничего, чтобы отпугнуть этого зверя, поэтому я не знаю, что бы мы сделали, если бы он не отпустил. Я никогда не видел ничего подобного за 40 лет плавания».

Гигантские кальмары часто фигурируют в морских легендах и романах, в том числе в «20000 лье под водой» Жюля Верна. И у этих легенд есть реальные обоснования. Естественными врагами кальмаров в природе являются кашалоты, которые не прочь ими закусить. Есть множество историй о том, как моряки становились свидетелями смертельных драк между кальмарами и кашалотами, из которых последние, к слову, не всегда выходили победителями. Но вернемся к нападениям на корабли и суда: единственное объективное объяснение такой агрессии в адрес плавсредств кроется в том, что кальмары принимают их за кашалотов и действуют по принципу одного пожилого дзюдоиста: «Если драка неизбежна — бить надо первым». Но кто знает, может, кальмары просто выходят дружелюбно поздороваться, но под водой никто не преподает правила этикета.

Из-за недостатка данных ученые мало могут сказать о численности гигантских кальмаров на планете и их максимально возможных размерах. На сегодняшний день длина самого крупного пойманного кальмара составляет около 10 метров, однако еще в конце 19 века сообщалось о 18-метровых особях. Гигантские кальмары семейства Архитеутис встречаются во всех океанах Земли, но наиболее часто — в Атлантическом и Тихом. Воды Антарктики населяют их близкие родственники — гигантские антарктические кальмары.

Мокрица Сатаны: изопод

Равноногие ракообразные хорошо тебе знакомы — они наверняка обитают в саду твоей бабушки в сыром погребе. Маленькие противные мокрицы с мерзкими усиками, которые выбегают из-под коряг и банок с закрутками. Их размеры редко превышают 1-2 сантиметра. Но теперь представь себе мокрицу размером с годовалого ребенка. Да, такие чудовища существуют, — спасибо, что не на суше, а глубоко под водой. Они называются гигантскими изоподами и, к счастью, выходить на сушу пока что не собираются даже в Австралии. Их ареал распространения плохо изучен, но ученые обнаружили их по всей Западной Атлантике и в Индо-Тихоокеанской области. Эти мерзавцы атакуют улов внутри тралов. Размер самого большого пойманного изопода составлял 76 сантиметров, вес — практически 2 килограмма. Скорее всего, на больших глубинах существуют и более крупные экземпляры. Изоподы предпочитают уединенный образ жизни и питаются в основном рыбой, головоногими и другими ракообразнымии. Этот вид хорошо приспособлен к голоданию и может обходиться без пищи в течение 5 лет, но когда представляется удачный случай, то они объедаются до такой степени, что теряют способность к передвижению. Прям как ты.

Сельдяной король

Эта рыба, несмотря на название, не имеет ничего общего с сельдями. И это хорошо, иначе его бы давно истребили. Научное название сельдяного короля — ременетел, он обитает на достаточно больших глубинах в Тихом, Атлантическом и Индийском океанах. Максимальная зафиксированная длина — 11 метров. Сельдяным королем его прозвали моряки, которые видели рыбу в косяке сельди и обратили внимание на «корону» — удлиненные лучи спинного плавника, украшающие голову рыбы, как царский венец. Рыба, на самом деле, довольно красивая: ее длинное серебристое тело усеяно темными пятнами, а по хребту тянется розовато-красный плавник. Японцы верят, что появление сельдяных королей предвещает цунами.

Ужасы на суше

Гиганты населяют не только толщи Мирового океана, но и некоторые участки суши. Далеко не все эти животные опасны и агрессивны, но встреча с ними все равно была бы неприятной.

Украду твою пальму (и олушу): пальмовый вор

Этого рака ты точно хоть раз видел на канале National Geographic — но точно не захотел бы заметить ночью в своем саду. Тебе повезло: вы вряд ли пересечетесь, если у тебя, конечно, нет шести соток где-нибудь на островах в Индийском и Тихом океане. Пальмовый вор — не краб, как многие ошибочно полагают, он относится к отряду десятиногих раков. До того как изучить этот вид, ученые полагали, что это членистоногое может срезать кокосы с деревьев и разламывать их своими мощными клешнями — поэтому и обозвали его пальмовым вором. Тем не менее этого он делать не умеет. Зато может прикончить птицу: в 2016 году зоологи убедились в том, что пальмовый вор всеяден, получив уникальные кадры нападения ракообразного на красноногую олушу. Возможно, это было предупреждение от пальмовых воров для всех смелых туристов, которые отважно ловят их для памятной фотосессии.

Бабочка-боинг: павлиноглазка геркулес

Австралия, как известно, является тренировочным полигоном эволюции, куда мать-природа скинула все свои безумные эксперименты. Но среди них встречается и нечто прекрасное: например, павлиноглазка геркулес — одна из самых крупных в мире бабочек. Размах крыльев этой бабочки может достигать 27 сантиметров, а их площадь — примерно 263 см². Сев на крупного воробья, насекомое полностью спрятало бы его под своими крыльями. Но посадить такую красавицу себе на ладонь было бы не очень приятно: как и у всех крупных бабочек, у нее плотное, толстое тельце и мохнатые лапки, похожие на паучьи. А их гусеницы и вовсе выглядят как инопланетные чудовища: десятисантиметровые, бледно-голубые, с оранжевыми пятнами и желтыми «рожками» по всему телу.

Кошмар на двух лапах: казуар

Самой большой в мире птицей считается страус, однако казуар от него не отстает: некоторые особи могут достигать 2 метров. Выглядит эта птица как внебрачный ребенок страуса и индюка-хипстера: лысая голова ярко-синего цвета, характерные кожаные сережки (или попросту «бородка»). Есть вид казуаров, обладающих оранжевой шеей. На макушке у этого исчадия ада есть роговой нарост — так называемый «шлем».

Казуары населяют северо-восток Австралии и всю территорию Новой Гвинеи. Эти птицы прославились тем, что нападают на людей и проявляют беспощадную агрессию: разъяренный и напуганный казуар наносит удар двумя лапами: его кинжалообразные когти способны убить взрослого человека. Казуар способен бегать со скоростью 50 километров в час, так что убежать от него вряд ли получится. От птиц-агрессоров пострадало множество туристов, садоводов и сотрудников зоопарков, где содержались казуары. Сейчас вид находится под охраной, и власти Австралии и Папуа-Новой Гвинеи стараются оградить людей и казуаров друг от друга.