Гедонизм

Позвони на АТС: каким был ранний российский интернет

Антон Подрезов Антон Подрезов
Воинам упячки и донатерам линейки — посвящается.

Мы определенно избалованы возможностями современного интернета. Видео нам подавай в 4К, фотографии должны быть максимально претенциозными, игры — поражающими. Срок годности любого тренда исчисляется неделей, а удивляться нам с каждым днем все сложнее. Но в ранние периоды жизни российского интернета все было иначе. Каких-то 20 лет назад он жил по своим законам. Пустим слезу ностальгии и вспомним, как это было.

И звук модема нам сладок и приятен

В начале нулевых, когда интернет стал уже практически «общедоступным» развлечением, появилась возможность использовать dial-up модемы, которые позволяли выходить в интернет, используя обычную телефонную линию. И все это на пугающей скорости в 56 кбит/с! Фильмы качались неделями, а пока загружалась одна песня, можно было найти текст и запомнить ее слова наизусть. Но одна мелодия навсегда сохранилась в аудиопамяти — и действовала в свое время как лампочка на собаку Павлова.

Интернет тогда раздавался по талонам — в смысле по карточкам, которые ограничивали пребывание в сети по времени или по количеству полученных и переданных данных. Карточка на 100 Мб кружила голову и сулила незабываемый вечер наедине с современными технологиями… и дисконнектами. Мало того что тебе могли позвонить, или кому-то из домашних приспичивало срочно поговорить по телефону, что вызывало неприятные последствия для сеанса общения с прекрасным, так еще и всемогущие разрывы могли прервать загрузку особо мощного файла. Тогда его приходилось загружать заново — возможность продолжить скачивание с того процента, где все прервалось, появилась гораздо позднее. Обучающе-удручающий ролик в традиционной flash-анимации того времени прилагается:

Весь мир — десигн, а ты в нем — объект ВордАрт

Поражала более ранняя история из жизни интернета с первыми пробами дизайна для российских сайтов. Пионером в нашем родном домене .ru был сайт с простейшим именем www.ru. Представлял он из себя российский флаг, воткнутый в пока еще безжизненную поверхность отечественного интернета. Это был сайт Russia on the Net, содержащий в себе ссылки на все русскоязычные страницы. Сегодня ты можешь купить этот уникальный домен всего лишь за 15 миллионов рублей. Кстати, до этого успел некоторое время просуществовать домен .su, который предназначался для Советского Союза (SU — Soviet Union), некоторые сайты до сих пор существуют в этом цифровом советском пространстве.

Далее интернет начал шириться и множиться новыми сайтами. Стали появляться первые официальные страницы российских компаний: одним из самых шустрых был «Аэрофлот», который создал достаточно симпатичную для того времени официальную страницу.

Намного «элегантнее» и в духе времени выглядел сайт интернет-провайдера «Артель». Мини-анимации, бегущая строка, яркий текст и интересный выбор фона — тренды сайтов раннего интернета.

Проверку временем определенно прошел один из первых сайтов, начавших свое существование еще в 1994 году: сайт lib.ru — наша первая онлайн-библиотека, основанная Максимом Машковым. В неизменном виде этот сайт дожил до наших дней, не претерпев никаких изменений в своем дизайне.

Но время шло, и эксперименты продолжались. Вот так выглядел сайт Яндекса в 1998 году. Уже чувствуются попытки изменить что-то в примитивном дизайне того времени. Неудивительно, что к этому приложила руку студия Артемия Лебедева. Да-да, уже тогда. Кстати, у него тоже на заре развития интернета был свой сайт — можешь полюбоваться и на его архивную копию.

Линейки для измерения задротства


Где есть интернет, там найдутся и игры. Одной из первых многопользовательских игр в жанре MMORPG была «Ultima Online», запущенная еще в далеком 1997 году. Богатый фэнтезийный мир с достаточно хардкорной прокачкой персонажа стал одним из главных увлечений онлайн-геймеров всего мира. Внешними изысками она не отличалась, но ради нее многие жертвовали скучной реальностью. Еще бы, возможность прокачать еще немного своего персонажа тогда была в новинку. Проект жив до сих пор.

Но настоящим взрывом в головах российских задротов стала игра Lineage II, или, как ее ласково называют игроки, «линейка». Выпущена она была в 2003 году и в готовом виде представляла собой бесконечную фарм-машину, прозябая в которой, игроки отращивали мешки под глазами. Тогда же геймеров приручили опустошать кошельки для ускорения прогресса: все ради того, чтобы стать большим и сильным, а потом получить люлей от кого-то больше и сильнее и на радостях отправиться добывать новые шмотки. Если у тебя есть друг, у которого при упоминании таких слов как «хомка», «соска» и «крума» в глазах блестят слезы, то, значит, ты имеешь дело с человеком, готовым на многое для достижения своих целей.

Ещё одним феноменом стали простейшие браузерные онлайн-игры по типу «Бойцовского клуба». Никаких анимаций, никакой графики — только задротство, только хардкор. Суть подобного развлечения была в проведении поединков между игроками, каждый из которых выбирает зону удара на теле противника и блока — на своем. Простой обмен цифрами, вероятностями на критический урон и подобные не особо зрелищные вещи. Помимо этого, участники могли перекидываться колкостями в чате. Огромное влияние в игре имел донат, так что суммы за покупку премиум-аккаунтов были серьезными, как и обиды игроков, столкнувшихся с нелепым превосходством рыцаря в купленных сияющих доспехах.

Пыщ-пыщ

В чатах того времени происходила своя эволюция с использованием странного наречия, именуемого «язык подонков» или «олбанский язык». Суть его была в умышленном искажении основ русского языка, его грамматики и фонетики. В результате получились такие знаменитые слова и выражения: превед медвед, аффтор жжот, йа креведко — и многие-многие другие, дошедшие в своей прелестной нафталиновой обертке до блоков с комментариями на современных сайтах (до сих пор находим под нашими статьями такое). Некоторые из них преодолели цифровые барьеры, став частью культуры общения и осев в народном сознании офлайн.

Позднее этот язык мутировал под воздействием коллективного блога Лепрозория, и так родилась упячка — мем, ставший устрашающей субкультурой. Упячка появилась благодаря мему с анимированным человечком и странной подписью:

ЖЫВТОНЕ ЧОЧО УПЯЧКА
УПЯЧКА УПЯЧКА!!!
ШЯЧЛО ПОПЯЧТСА ПОПЯЧТСЯ
я идиот! убейте меня, кто-нибудь!

Вскоре вокруг этого странного создания образовалось интернет-движение, целью которого была «борьба со скукой и унынием». Главным противником они видели популярную в то время культуру эмо. Свои диверсии бойцы упячки проводили, врываясь без объявления войны на форумы, забивая все пространство своими странными произведениями и боевыми кличами. Эти акции были куда ярче и эффектнее, чем любые современные хештэги.

Кроме собственной философии у них были и свои идолы, такие как Анатолий Вассерман (Онотоле) и Чак Норрис (Чаке). А также они придумали свои обозначения для государственных лидеров того времени (да, и этого, получается), но их упоминать я лучше не буду. Как видишь, российский интернет за долгие годы потерял не только многие свои особенности, но и часть того, что помогало ему быть уникальным и самобытным — свободу.

Загрузить еще